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    El simple hecho de ser forastero puede llevarte a la horca… eso piensa Brighton y, cuando alguien le lleva la contraria, acaba ahorcado…
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  CAPÍTULO PRIMERO


  —Ese Brighton está perdiendo el juicio. Ha condenado a la cuerda a ese forastero. No se le puede acusar de cuatrero, como dice, porque no le conocemos. No se le ha visto antes por aquí, pero no es un delito que puede conducir a la cuerda.


  —Brighton es el dueño y señor de esta comarca. No se ha enfrentado nadie a él y por eso abusa, pero tal vez un día aparezca quien…


  Quedó suspendido el cow-boy que hablaba.


  Frente a los dos que hablaban, sonreía Brighton, diciendo:


  —Estoy seguro que murmurabais mi decisión de colgar al forastero.


  —Pues sí —dijo valientemente uno de ellos—. El ser forastero no puede conducir a ser ahorcado. Ninguno de nosotros hemos nacido aquí y…


  —¿Soy yo el sheriff o lo eres tú? Creo que conté con tu voto el día de la elección. Si es así, tendrás que aguantar todo lo que yo haga. Tú me ayudaste a conseguir esta placa. Ese forastero no ha respondido con claridad a mis preguntas y Lloyd afirmó que el caballo que monta es suyo.


  —No tiene su hierro —protestó el cow-boy.


  —¡El caballo que monta no tiene ninguno —replicó Brighton— y Lloyd no ha dicho que su caballo estuviera marcado! ¡Estoy seguro que es un cuatrero y será colgado!


  —Son muchos los que aquí piensan como yo.


  —Ya os castigaré a su debido tiempo.


  —Hiciste colgar a Anderson. Cuando su hijo se entere vendrá a buscarte y no dejará de ti ni una pulgada de tu cuerpo, sin que coloque algo de plomo en él.


  —Yo no temo a ese pistolero como vosotros. Creo que la última vez que visitó Comstock temblabais como niños. A mí no me asusta su fama. Si cometiera la torpeza de aparecer por aquí, le colgaría como se hizo con su padre. No quiero cuatreros en este pueblo y Anderson lo era. Todos pudisteis comprobar que en su rancho había reses que no eran de él. Ese rancho ha sido sospechoso siempre.


  —Leakey anda detrás de este rancho hace años. Anderson no quería vender. Tampoco con su viuda querrá hacerlo. No creáis que podréis hacer claudicar a Joan Anderson. Posee el mismo carácter que su hijo. Si Johnny conoce lo sucedido, encontraremos cualquier mañana tu cuerpo sirviendo de pasto a los cuervos.


  —Te opones siempre a lo que yo hago.


  —A lo que es injusto. Y me opondré siempre.


  —He dicho que Lloyd sostiene la acusación de que ese caballo es suyo —afirmó Brighton—. Tu actitud es muy sospechosa. Si eres enemigo mío debes decirlo.


  —He dicho que soy enemigo de las injusticias, hágalas quien las haga.


  —Será muy conveniente para ti no hablar tanto. Voy a hacer que cuelguen a ese forastero. Es preferible que se engrase sólo una cuerda…, ¿no crees?


  Stockton sabía que esto era una amenaza y no quiso agriar más la cosa. Por ello guardó silencio.


  Comstock estaba comunicada con el resto de la Unión por una diligencia que iba, desde San Antonio a El Paso y a la inversa, una vez por semana en cada sentido.


  Se interrumpieron al oír los alegres cascabeles de los caballos y los juramentos de los conductores. La mayoría de los vecinos de la pequeña ciudad acudieron ante la casa de postas.


  Una joven muy bonita, fue el único viajero que descendió del vehículo. Miró en todas direcciones y, al verse tan contemplada, dijo:


  —No os quedéis ahí con la boca abierta. ¿Es que no hay nadie que quiera ayudarme? ¡Eh, tú!, ¿no me recuerdas? No creo haber cambiado tanto. Soy Lila Mac Camey.


  El joven a quien dijo esto la muchacha, abrió los ojos con entusiasmo y sorpresa, exclamando:


  —¡Cómo has cambiado! ¡Si eras fea de pequeña!


  —Lo mismo que ahora. ¿Y mi padre? ¿Y mi hermano?


  —¿No saben que venías?


  —No. No pude avisar. Y Johnny Anderson, ¿no está por aquí? Me dio unos azotes antes de marchar y le dije que ya le devolvería la zurra.


  Nadie respondió.


  —¿Qué pasa? ¿Es que ha muerto Johnny? ¿A qué viene ese cruce de miradas?


  —Johnny está mal visto aquí Se ha ofrecido hasta una prima elevada por su cabeza.


  La joven miró al cow-boy que hablaba y después lo hizo a los que escuchaban.


  —¿Y lo ha consentido su padre? ¡No creo que Johnny sea tan malo como para eso!


  —¿Por qué no lo cree? —preguntó Brighton—. Cuando hemos hecho eso, es porque lo merece.


  Miró Lila la placa de sheriff que lucía Brighton y añadió:


  —No le conozco. ¿Vive aquí? No comprendo que un desconocido sea sheriff. ¿Es que no había a quien nombrar de aquí?


  —Tengo un rancho aquí hace años, pero no ha respondido a mi pregunta.


  —Usted es extraño y no me sorprende que considere así a Johnny. Ha tenido mucho genio siempre. Ya le he dicho que antes de marchar yo, me dio una buena tanda de azotes, pero era noble y leal. No creeré nada de lo que me digan de él. Sólo cuando yo hable con Johnny podré saber la verdad.


  —Su padre no le estimaba mucho.


  —Mi padre era enemigo del padre de Johnny desde que eran jóvenes. Los dos son muy tozudos. No me extraña la fama que tenemos por el Este y por Missouri sobre todo. ¡Ayúdame!


  El cow-boy recogió las maletas y bultos que traía Lila en la diligencia.


  —Cuanto más te miro, más sorprendido estoy —decía el cow-boy—. Recuerdo aquella chiquilla, siempre sucia, jugando con Johnny y sus amigos.


  —Nunca jugaba con las otras mujeres o niñas, es cierto. He cogido nidos, matado lagartos, serpientes y pescado en el río, con Johnny. A todos sitios iba con él. Yo creo que mi padre me llevó con mis tíos sólo por separarme de Johnny. Hace unos meses le escribí y me extrañó que no respondiera. Ahora lo comprendo.


  Iban los dos caminando hacia la casa de postas.


  —Te aconsejo que no hables mucho de Johnny… sobre todo, ante el sheriff.


  —¿Por qué? Para mí será un buen muchacho mientras no se demuestre lo contrario, pero he de verlo yo. ¿Cómo están sus padres?


  —Al padre le colgaron por cuatrero.


  Lila dejó caer las maletas que llevaba y, gritando, dijo:


  —¡Tú estás loco! ¡Cuatrero, Anderson! ¿Y lo habéis consentido sus amigos? Vosotros sabéis que no podía ser cuatrero. Y mi padre, ¿no se opuso? No puedo creer que se alegrara. ¿Lo sabe Johnny?


  —No lo creo. De saberlo, hubiera venido.


  —¡Vendrá! Y yo le ayudaré, como entonces, a terminar con todos, pero todos los que intervinieron en eso.


  Gritaba tanto Lila que el sheriff tuvo que oírla.


  —Oiga, miss Mac Camey. Creo que no es oportuna su visita. Tendrá que cambiar mucho si no quiere tener disgustos.


  —Si espera que no diga lo que pienso, perderá el tiempo. Antes dije que me sorprendía que un extraño fuera sheriff. Ahora empiezo a comprenderlo. No es ni tejano siquiera. En Texas hay pocos ventajistas.


  Y Lila cogió sus maletas y dio la espalda al sheriff.


  —No debes hablarle así —dijo el cow-boy que la acompañaba.


  —Ya veo que le tenéis miedo. Estoy avergonzada de haber nacido en este pueblo de cobardes. Me dejarás tu caballo para ir a casa. Te lo devolveré hoy mismo.


  El cow-boy no podía negarse.


  —Te llevaré a la grupa —dijo.


  —No. Prefiero ir sola. Supongo que no dudarás de que sé montar a caballo. Lo hice siempre mejor que tú; me enseñó Johnny, que era el mejor jinete.


  —Johnny fue siempre para ti un ídolo.


  —Sí, lo confieso. Le quería mucho. Era una niña y me divertía mucho con él.


  —Y eso que de vez en cuando te azotaba.


  —Reconozco que lo merecía. No consentiré que nadie me diga que es un reclamado. ¿Por qué fue eso?


  —Mató a un amigo del sheriff y… dicen que con ventaja.


  —Tú no puedes creer eso de Johnny. Era amigo tuyo —protestó Lila.


  —Lo dijeron los testigos.


  —¿Quiénes eran? Dime sus nombres.


  —No les conoces. Han venido después de marchar tú. Hace mucho que marchaste.


  —Sí, once años, ya tengo veintidós. Encárgate de que me dejen aquí el equipaje. ¿Dónde está tu caballo?


  Cuando salió de la posta con Edward, el cow-boy amigo de la infancia, saludó a unos cuantos ganaderos y cow-boys.


  Todos se extrañaron del cambio dado por la muchacha.


  En el caballo de Edward montó y dijo al sheriff, que estaba cerca con unos amigos:


  —Confieso, sheriff, que no me es simpático. Me huele a ventajista.


  Espoleó al animal sin poder oír lo que respondió Brighton.


  —Ha vuelto tan demonio como era de pequeña —comentó Edward.


  —Tendrá serios disgustos conmigo si no cambia —replicó el sheriff.


  —Es mejor no hacerla caso. Está disgustada por lo de los Anderson. Eran sus mejores amigos.


  —Tendrá que aceptar las cosas tal y como son —chilló el sheriff—. Voy a preocuparme de ese forastero.


  Y éste marchó, en efecto, a su oficina. Iba de muy mal humor por lo sucedido Con Lila Mac Camey.


  Los ayudantes del sheriff comprendieron que no iba, de buen humor y permanecieron silenciosos.


  —¿Ha confesado ya ese cuatrero? —preguntó.


  —Insiste en su inocencia —respondió uno de los ayudantes—. Dice que cazó él ese caballo hace meses por la montaña de Colorado.


  —Eso no es cierto; pero entonces, ¿qué ha venido buscando aquí? No hay duda de que se trata de un cuatrero a quien es posible que le vengan rastreando y por eso intentaba meterse en México. Sus crímenes han terminado. Vais a convocar el jurado. Le juzgaremos mañana. Y mañana mismo, a la puesta del sol, será colgado.


  —Ha dicho que quería hablar con usted.


  —Y yo no quiero perder el tiempo. Ya dirá mañana, todo lo que tenga que decir, en el juicio. ¿Dónde está el caballo?


  —Quiso llevárselo Lloyd, pero sigue en nuestra cuadra.


  —No se lo dejéis llevar. Lloyd no puede llevárselo hasta mañana que acordemos que le fue robado. ¿Le habéis registrado bien?


  —Sí. No lleva ni un papel ni nada que lo identifique pero tampoco puede demostrarse lo contrario.


  —Eso indica que huye. No ha tenido suerte al venir por este pueblo.


  —Sheriff… los rancheros y los vaqueros comentan, con desagrado, la detención de este muchacho. Lloyd no es estimado por ellos y… suponen que están ustedes de acuerdo para colgar al desconocido. Yo creo que sería conveniente le dejase escapar.


  —No temo a los rancheros y menos a los vaqueros. Haré lo que estime conveniente. ¡No lo olvidéis vosotros!


  Guardaron silencio los ayudantes.


  El sheriff abandonó la oficina y marcho al bar.


  Supuso, por el silencio que se hizo con su presencia, que hablaban de él y tal vez de Lila.


  Mac Camey era uno de los rancheros más amigos suyos.


  Molesto con este silencio gritó:


  —¡Por qué no seguís hablando! Podéis hacerlo. Sé que me odiáis muchos de vosotros. Eso no me importa. No por ello voy a dejar de castigar a los cuatreros. Colgué a Anderson, que le estimaba, y no me voy a detener ante un desconocido.


  Nadie respondió.


  —¿Es que no habéis oído? Podéis seguir murmurando de mí. ¡Sois unos cobardes todos!


  Al decir esto, golpeó con fuerza sobre la mesa con uno de sus puños.


  Tampoco esta vez rechistó nadie.


  —¿Whisky? —preguntó el barman.


  —Tomaría mejor dinamita —replicó furioso—. ¿Qué decían todos éstos de mí?


  —No hablaban de usted —respondió el barman—. Comentaban lo bonita que ha vuelto Lila Mac Camey. Muchos de éstos no pueden creer que sea tan bonita como Edward afirma.


  —Lo es, aunque muy desvergonzada —dijo el sheriff—. Tampoco ha tenido suerte al volver a este pueblo. Tendré que hacer con ella lo que confesó que hizo Johnny hace años.


  —Fue muy rebelde desde niña —dijo Edward—, por eso la sacó Mac Camey de aquí, pero me parece que ha vuelto como marchó.


  —Yo limaré sus uñas.


  —En su lugar, yo no lo intentaría —dijo un vaquero—. Es mujer y no es posible tratarla como a un hombre.


  —Para mí no hay diferencia si su lengua es ofensiva —gruñó el sheriff—. Debéis advertírselo.


  Los reunidos en el bar se miraron sorprendidos. El sheriff se excedía.


  —No querréis la permita me insulte, sin respetar, como debe, a esta placa —añadió el de la placa, que comprendió el estupor de los que escuchaban.


  —No debe escuchar cuanto diga Lila. Ha sido siempre muy habladora. Recuerdo de niña que…


  —No me importa cómo era entonces. Me interesa como tiene que ser ahora. Tú eres amigo suyo. Puedes advertirla que la trataré como a un vaquero y la encerraré varios días, la primera vez; pudiendo llegar hasta colgarla, si insistiera en sus insultos. Yo no colgué a Anderson. Fue el jurado quien lo ordenó y en cuanto a ese Johnny, a quien no conozco, a pesar de asesinar ante testigos a una persona honrada. En Santone acostumbramos a actuar así.


  Edward escuchaba sin replicar. No sabía qué decir.


  —Y si no estáis conformes con mi modo de actuar, podéis no elegirme otra vez, pero hasta las elecciones tendréis que obedecer. Anuncio públicamente que mañana juzgaremos a ese forastero. Ya he convocado el jurado.


  Entraron dos forasteros, que reían entre ellos, dirigiéndose al mostrador.


  Todos se les quedaron mirando y especialmente el sheriff.


  —¡Fíjate en todos éstos! —exclamó uno de ellos—. Parecen que no han visto en su vida a dos vaqueros. ¿Qué le pasa, sheriff? ¿Se asustó al vemos?


  —No es frecuente ver a extraños en Comstock —respondió él aludido.


  —¿Es que han prohibido el tránsito por aquí? ¿Es que no vamos bien para Santone?


  —¿Vienen de lejos? —preguntó el sheriff.


  —¿No le parece demasiada curiosidad? Hemos dicho adonde vamos. Ya es suficiente. Dos whiskys —pidió en el mostrador.


  Los dos forasteros hablaron entre ellos. Por fin dijo uno:


  —Sheriff…, ¿usted no ha vivido en Santone? Parece que le hemos visto allí hace unos años.


  —Sí —respondió él sheriff más humanizado.


  CAPÍTULO II


  —¿No era amigo de Hendrick? —dijo el otro.


  —Y sigo siéndolo. ¿Es que conocéis a Hendrick?


  —Vamos a trabajar con él. Hemos estado unos meses en la ruta, pero es cansado. Se gana más, es cierto, y sin embargo, supone un trabajo excesivo. Ya no somos muy jóvenes. Estamos mejor en un rancho y Hendrick nos admitirá.


  Esto era suficiente para hacer las paces con el sheriff, que minutos más tarde, hablaba animadamente con los dos.


  Les llevó con él a la oficina. Hiciéronse muy amigos. Volvieron al bar los tres juntos, después de cenar.


  Todos los rancheros y la mayoría de los cow-boys del pueblo acudieron a la mañana siguiente a presenciar el juicio del forastero.


  Mac Camey, con su hija Lila, también acudieron.


  Lila saludó a muchos rancheros y a los pocos cow-boys.


  Todos coincidían en el asombro que les producía la belleza inesperada de la muchacha.


  Lila, por su condición de mujer, se colocó en la primera fila de los asientos en el salón del bar, donde tenían costumbre de celebrar estos juicios.


  Cuando el forastero apareció entre los ayudantes del sheriff, cesaron los murmullos.


  El juez, que presidía el acto, ordenó silencio, aunque no era necesario, ya que como hemos dicho, cesaron todas las conversaciones.


  Lila miró con fijeza al forastero.


  Éste miró a los reunidos con una gran indiferencia.


  —¿Tiene abogado este muchacho, honorable juez? —preguntó Lila, ante el asombro general.


  —No existe ninguno en el pueblo, ya que el único que hay, no ha querido hacerse cargo de ello —respondió el juez, mirando a la joven con asombro.


  —Entonces, no puede juzgársele. Es lo que determina la ley de este Estado. Si se hiciera, no sería un juicio, sino un asesinato y las autoridades de Houston sancionarían a los autores.


  —No puede admitirse un diálogo con los curiosos —protestó el sheriff.


  El detenido miró intrigado a Lila.


  —Lo que dice esa joven es cierto —dijo en voz alta—. Esto no es juicio, señorita, sino la apariencia legal de un crimen. El jurado ya tiene orden del sheriff del modo cómo ha de actuar. Lo oí ayer tarde cuando éste decía a sus ayudantes que convocaran al jurado.


  —¡Silencio! —gritó el juez—. Ya hablará cuando se le pregunte.


  —Míster Glower —dijo Lila—, ¿quién le avisó para este juicio?


  —El sheriff —respondió éste con ingenuidad.


  Era uno de los jurados.


  —Señor juez. Es usted quien debió convocarles, no el sheriff.


  —Estaba autorizado por el juez —dijo Brighton—, ¿no es cierto?


  —Así es —respondió el juez.


  —Aun siendo así, no pueden juzgar a este hombre, si no cuenta con un defensor. Si lo hicieran, iría yo misma a dar cuenta de este atropello a Houston y a los militares de Fort Clark.


  —Es una contrariedad que no haya querido defenderle míster Humler —dijo el juez.


  —Si esta señorita opone tan justos escrúpulos —dijo Humler que estaba entre los curiosos—, me haré cargo de su defensa.


  —¿Está ya tranquila, miss Mac Camey? —preguntó el sheriff.


  —Eso lo diré cuando oiga a míster Humler.


  Los curiosos echáronse a reír.


  El detenido miró con gratitud a Lila y dijo, aprovechando estar cerca:


  —Muchas gracias. ¡Le juro que soy inocente! El caballo es mío. Lo cacé hace varios meses y…


  —¡Silencio! —gritó uno de los ayudantes del sheriff que estaban a su lado.


  Hízose un nuevo silencio y comenzó el juicio.


  Glower estaba inquieto, ya que Lila no hacía nada más que mirarle.


  El juez golpeó en la mesa que tenía ante sí, diciendo:


  —Se te acusa de haber robado el caballo que montabas, al llegar aquí, ya que es propiedad de míster Lloyd. No es mucho, por lo tanto lo que tengo que decir. Eso indica que eres un cuatrero. Que pase míster Lloyd.


  Éste entró, cruzando, solemne, el salón.


  Le hizo el juez las preguntas de rigor y después añadió:


  —¿Es cierto que el caballo negro que montaba este hombre era de usted?


  —Sí —respondió Lloyd—. Es un caballo que dejamos sin marcar, porque dos veces que lo intentaron mis muchachos, consiguió escapar. Entonces acordamos indultarle. Hace dos días, vieron mis cow-boys a este joven en las cercanías del rancho. Iba sin montura. Debió meterse en mis terrenos y cazar a ese caballo. No era tarea difícil, porque es muy noble, como todos pueden comprobar. He visto que estaba a la puerta.


  —¿Han visto sus cow-boys a este muchacho en el pueblo y afirman que es el mismo que vieron en los alrededores de su rancho?


  —Sí, completamente seguro.


  Humler miró a Lila y se encogió de hombros.


  —¡Eso es falso! —gritó el detenido.


  —Cállese —gritó el juez.


  —¡Como va a callarse si ve que le insultan! —dijo Lila.


  —¿Tiene algo que preguntar al testigo, míster Humler? —preguntó el juez.


  —No —respondió Humler.


  —Para eso no era necesario que se hubiera hecho cargo de su defensa —protestó Lila.


  —Miss Mac Camey —dijo el juez—, si no permanece callada haré que la echen de aquí.


  Lila se mordió los labios y guardó silencio.


  —Puede retirarse —dijeron a Lloyd.


  Después comparecieron los testigos restantes que eran los hombres de Lloyd.


  Lila les miraba sorprendida. No conocía a ninguno de ellos.


  Dijeron lo mismo que Lloyd.


  —Después de oír a los testigos, no hay duda de que este hombre merodeó por el rancho de míster Lloyd y robó su caballo, cometiendo la torpeza de venir aquí, donde fue descubierto por haber conocido al animal uno de los cow-boys de Lloyd. No es necesario, por lo tanto, insistir más sobre ello.


  —¿Es que aquí no se pregunta al acusado?


  —Cállese, miss Mac Camey —gritó el sheriff.


  —No se moleste, señorita —dijo el acusado—. Quieren colgarme y quedarse con mi montura. Será inútil que proteste.


  —Tiene la palabra, míster Humler —dijo el juez.


  —Sólo puedo suplicar al jurado que sea benévolo con este hombre. Si no tenía montura y había de ir lejos, no meditó en las consecuencias al robar ese caballo.


  —¡No lo robé! —gritó el acusado.


  Lila, que acababa de tener una idea, dijo:


  —Míster Lloyd, ¿quién montaba de ustedes a ese caballo?


  —Lo hice yo casi a diario. Me había encariñado con él. Por ser muy joven, no abandoné al otro que utilizo.


  —He dicho que se calle, miss Mac Camey —dijo el juez.


  —Voy a proponer una solución que demostrará si es o no, ladrón de ese animal. ¡No pueden negarse! Hay muchos honrados ganaderos y cow-boys aquí. Odian a los cuatreros, pero saben mucho de estos animales. Hay un medio de salir de dudas. Dejen suelto a ese animal y que salgan a la calle, juntos, míster Lloyd y este muchacho. Que cada uno vaya en una dirección. El caballo irá con el que esté acostumbrado.


  —¡No! —protestó el sheriff—. Lo que quiere esta muchacha es facilitar la huida a este cuatrero.


  —Está indefenso y todos ustedes con armas. ¡No lo intentaría! Pueden poner unos hombres de vigilancia.


  —¡No! —dijo el sheriff otra vez—. No es necesario. Es perder el tiempo. El jurado debe deliberar.


  Glower se puso en pie y dijo:


  —Considero que es justo lo que ha propuesto Lila. Así saldremos de dudas.


  Los gritos de los rancheros y cow-boys convencieron al sheriff que sería inútil oponerse, pero aun así lo hizo.


  —Parece, sheriff —dijo Lila con valentía—, que tiene interés en que no se demuestre la inocencia de este muchacho, ¿por qué?


  Esto hizo callar al de la placa.


  Lila, en realidad, había propuesto esa prueba para darle una oportunidad, aunque pequeña, de huir.


  Conocía a Lloyd de hacia muchos años y no le creía capaz de mentir, pero sintió pena de ese muchacho tan joven. Y a pesar de todo, la mirada del acusado parecía noble, honrada.


  Humler volvió a encogerse de hombros y dijo a Lila:


  —Creo, que como dice el sheriff, es perder el tiempo. ¡Es un cuatrero!


  —No hablaría así si yo tuviera mis armas, cobarde —replicó el acusado.


  Soltaron al caballo y lo alejaron de la puerta del bar.


  Los jurados hablaban entre ellos animadamente.


  El juez también salió para presenciar la prueba.


  Primero salió Lloyd que marchó hacia el caballo.


  —Nada de ir hacia el animal —gritó Lila.


  Pero el caballo, ni aun así, se movió.


  Después salió el acusado, quien al descender los dos escalones, tosió de un modo agudo.


  El caballo, que llevaba separado de su dueño varias horas, al oír la tos, movió las orejas y levantando la cola, corrió a su encuentro acariciándole cariñoso.


  Lila tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Por eso no pudo decir una palabra. Fueron los cow-boys quienes hablaron y actuaron.


  Pocos, muy pocos minutos, necesitaron para linchar a Lloyd y los cow-boys que sirvieron de testigos.


  Gritó Lloyd al ver los cow-boys rodearle.


  No pudo defenderse. Cientos de puños cayeron sobre él y sus hombres. Les arrastraron entre patadas y pisotones.


  El sheriff temió que también lo hicieran con él. Por eso dijo al acusado:


  —Lamento que, por fiarme de Lloyd, hayamos estado a punto de cometer una injusticia. De no ser por esa joven, no se nos hubiera ocurrido a ninguno.


  El acusado miró con desprecio al sheriff y le dijo:


  —Devuélvame mis armas.


  —Están en mi oficina. Pasa a por ellas, siento muy de veras lo sucedido.


  Lila, que había conseguido serenarse, se acercó y medió diciendo:


  —No le hagas caso. Es el que más interés tenía en que te colgarán… Se opuso cuanto pudo a esta prueba, porque sabía cuál habría de ser su resultado.


  No quiso el sheriff discutir con Lila. Los cow-boys estaban muy excitados.


  El juez desapareció sin decir una palabra. Estaba asustado.


  Era la primera explosión de los vaqueros, que indicó a las autoridades que no podía jugarse con ellos.


  —Gracias, muchacha. Dispón de mí. Te debo la vida. Si no tengo la suerte de que asistieras tú, estaría colgado esta noche de uno de estos árboles. ¿De verdad creíste en mí?


  —Confesaré que no estaba muy segura. Quise facilitarte una oportunidad de huir. No creía a Lloyd tan cobarde, pero estoy segura que no fue obra suya solamente. Si no le hubieran matado tan pronto habría hablado… ¡Ese sheriff…!


  Él padre de Lila añadió:


  —Los hombres del sheriff eran los más incomodados. Han sido quienes más golpearon a Lloyd.


  —¿Has oído, muchacha? Los ayudantes del sheriff no quisieron dejarle hablar. Creo que tienes razón. Me llamo Alan Chester.


  Lila estrechó la mano que se le tendía, diciendo:


  —Me llamo Lila Mac Camey, aunque no sería necesario decírtelo. Lo has oído varias veces en el juicio.


  —Eso era una farsa. ¡Y ese cobarde de abogado no quiso defenderme!


  —¡Es un cobarde! Ya lo era de pequeño —dijo Lila—. No sabía que había venido después de marchar a Houston. Tal vez hizo lo mismo con el padre de Johnny.


  —Te digo que yo mismo vi las reses en su rancho —dijo el padre de Lila.


  —Eso no quería ni podría decir, que hubiera sido él quien las llevó. Pudieron colocarlas otros para acusarle a él. ¡Este sheriff es un miserable! Me gustaría que viniera Johnny y vaciara sus armas sobre él.


  —Le has tomado ojeriza por lo de Johnny. No es mala persona, es muy recto, nada más.


  —¿Llamas rectitud a lo que iba a hacer con este muchacho?


  Lila y su padre acompañaron a Alan hasta la oficina del sheriff. Allí le entregaron las armas a Alan, que se las colocó en el acto, diciendo:


  —Ahora me siento otro.


  —Puedes quedarte unos días en casa si no llevas mucha prisa —dijo Lila a Alan.


  El padre de ella también insistió.


  Alan aceptó encantado.


  El sheriff se reunió con los dos conocidos de Hendrick.


  —Mal se pusieron las cosas a última hora, sheriff —dijo uno de ellos—. Esa muchacha es inteligente.


  —Tanto como bonita —dijo el otro.


  —Y desde que ha llegado ayer, no hace más que meterse conmigo.


  —¿Por qué tenía interés en colgar a ese muchacho, sheriff?


  —Yo no tenía interés en hacerlo. Le creía un cuatrero.


  Los dos echáronse a reír.


  —No nos haga gracia, sheriff, pero ese muchacho lo ha comprendido tan bien como nosotros y ahora ya tendrá sus armas. Usted sabía que ese caballo era suyo. Por eso no quería que se realizara la prueba que no podía fallar. El jurado le falló.


  —¡Esos cobardes! Fue Glower… ¡Ya me las pagará! Ellos debieron oponerse.


  —Habría sido inútil. Los cow-boys sospecharon la verdad.


  —No sé a qué verdad te refieres, porque te aseguro que a mí me engañó Lloyd.


  —Está bien, sheriff, no insisto, pero si considera que podemos ayudarle en algo…


  Brighton miró de reojo a los dos y quedó pensativo.


  —Vais a seguir de paso hacia Santone, ¿no? —dijo después de unos minutos.


  —Si, venimos de El Paso —respondieron.


  —Entonces, me gustaría que ese muchacho no pueda reírse de mí. ¿Comprendéis?


  —Perfectamente —dijo con cinismo uno de ellos—. Son doscientos dólares. Lo haremos bien. ¿Es un rural?


  —No lo sé ni me interesa…


  —No podemos creerle, sheriff.


  —Pues es así… ¡Eso es algo que no me interesa!


  Volvieron a reír los dos.


  El de la placa, un tanto molesto, dijo:


  —No me agrada que se dude de mi palabra.


  —Está bien, sheriff… —dijo uno.


  —Entonces, ¿por qué desea eliminarle? —interrogó el otro.


  —Le había condenado ya y me disgusta que se ría de mí.


  —Sabremos provocarle.


  —Después seguís el camino que llevabais.


  —Así lo haremos, pero el dinero ahora.


  —Será mejor que se lo pidáis a Hendrick.


  —No, sheriff, no. Eso sí que no. Nos pagará usted o no habrá nada. Me parece que ese muchacho es un rural y ya sabe lo que eso supone. Les tendremos detrás de nosotros una temporada. Es demasiado poco lo que ha pedido éste —añadió el otro.


  El sheriff accedió.


  —¿Por qué tendrá tanto interés en que muera este muchacho? —decía uno de éstos al otro.


  —El lo sabrá. Nosotros nos iremos sin provocarle. No quisiera verme en la misma situación que ese ranchero.


  —Cómo se va a desesperar el sheriff cuando se dé cuenta de que le hemos engañado.


  —Sería estúpido comprometemos de esta forma.


  —Me gustaría verle en el momento que se diese cuenta de que le hemos engañado y reído de él.


  Y los dos reían.


  CAPÍTULO III


  No podía vivir tranquilo el sheriff si dejaba a dos hombres de la Categoría de ésos, con un secreto tan importante y vital para él.


  Era cierto que no existían testigos y que lo que dijeran ellos no tendría mucho valor, pero sería preferible eliminarles cuando marchasen del pueblo, alejados ya de Comstock.


  Ellos marcharían después de matar al forastero.


  La mejor solución era matarles a ellos más tarde.


  Y así planeo las cosas, de acuerdo con sus ayudantes de mayor confianza, que habían salido de entre los cow-boys de su rancho.


  El pasado del sheriff era una constante pesadilla y le tenía en un perenne mal humor.


  Toda persona extraña que veía le hacía temer un posible delator o un justiciero.


  Anderson había muerto por unas palabras que el sheriff creyó tenían un doble sentido, cuando la realidad era que protestaba por la acusación que pesaba sobre su hijo.


  Johnny había matado a un amigo de Brighton.


  Era un hombre, considerado por éste, como el más veloz con las armas de cuantos le rodeaban. Su pérdida, por ello, le causó un gran efecto y quiso eliminar al que había sido capaz de esta proeza.


  Por eso acusaron a Johnny de ventajista y pistolero y ofreció una prima por su cabeza.


  Esto, lógicamente, tenía que molestar a su padre, y su, protesta fue mal interpretada por el sheriff, que de acuerdo con Lloyd y los cow-boys, colocaron ganado extraño dentro del rancho de Anderson. Lo que permitió la acusación de cuatrero. Anderson preparaba una manada, para ir con ella hasta Midland, entrando en la ruta como hacían los ganaderos de la zona.


  Circunstancia ésta que agravó el descubrimiento preparado por el sheriff y sus amigos.


  Después comprendió que había cometido un error, porque a pesar de haber sido colgado Anderson, en virtud de un juicio rápido sin atender las afirmaciones de inocencia que hacía el acusado, se dio cuenta de que los otros ganaderos sospechaban de él.


  Sabía que no era estimado y en estas condiciones, sólo le restaba imponerse por el terror, o alejarse.


  Estaba cansado de rodar por el Oeste y eligió la imposición por el terror, ayudado por hombres sin entrañas iguales que él.


  En San Antonio tenía amigos, y entre ellos Hendrick, que contaban con la influencia de amigos en Houston y en caso de necesidad, sabía que podía contar con ellos. Pero esto no era suficiente.


  Avisó a viejos conocidos, que estaban en la ruta, para que visitaran Comstock. Podían adquirir ganado a buen precio ya que los ganaderos preferían evitar el larguísimo viaje hasta Dodge City.


  De acuerdo con los cow-boys, podían separarse más reses de las vendidas.


  Con el aviso envió la advertencia de no decir ni aparentar que le conocían. Era un dato muy necesario e importante.


  La presencia en Comstock de ese forastero, le hizo perder los estribos y, de acuerdo con Lloyd, prepararon con rapidez la acusación de cuatrero.


  No esperaba una reacción como la que había presenciado, convenciéndose de que estaba sobre un barril de pólvora, que haría explosión al menor descuido. No era cobarde, pero tenía miedo de que alguien le conociera de una época muy próxima aún, y eso que había muchas millas desde donde huyó con un grupo de amigos. Sólo dos de éstos se hallaban a su lado y fueron los encargados de eliminar a los dos a quienes encargó matar al forastero que quedó invitado por los Mac Camey.


  Estos amigos de aquella época eran Malcolm y Cross.


  Cualquiera de ellos, si hubiera colocado una muesca en sus armas por cada muerte realizada, no habrían tenido sitio donde hacerlas.


  Cuando huyeron de Nevada, con el sheriff, habían cometido muchos crímenes en las diversas cuencas mineras del país del oro y de la plata y en Cheyenne, ciudad a la que llegaron en su primera huida, absorbidos por la vida inquieta y viciosa de la misma, siguieron utilizando el «Colt» con ventaja y rapidez.


  En Cheyenne la ventaja estaba al orden del día y no podía extrañar.


  Kaol Webber montó un saloon con el dinero y el oro traído de Nevada, todo producto del robo y de los crímenes.


  Fueron tantos los abusos cometidos en este saloon, que culminaron con el asesinato de dos agentes y ello motivó otra huida, en la que se separó, nuevamente, el grupo, llegando hasta Comstock solamente tres: Kaol Webber y Malcolm con Cross.


  Kaol Webber consiguió hacerse elegir sheriff a los dos años de estancia allí. Se consideraron tranquilos.


  Malcolm y Cross esperaban el reparto del dinero, pero Kaol les dijo que lo empleó en ganado y en adquirir uno de los mejores ranchos de la región.


  Ellos sabían que mentía.


  El botín importante quedó oculto en algún sitio de las Rocosas y hacia allí regresaría Kaol alguna vez. Por eso ninguno de los dos quiso separarse de él.


  El sheriff sabía que, mientras ellos pensaran en el botín, no tenía nada que temer. Si sólo les retuviera a su lado la ganadería y el rancho ya lo habrían matado para quedarse con todo.


  Había otros dos grupos por la Unión de los que formaban una banda que asoló los condados de Humboldt y Esmeralda, entre otros, de Nevada.


  Kaol había sido sheriff en distintas ciudades, de las que tuvieron que salir, ante el temor de una estampida de mineros, con los bolsillos bien llenos de oro y pepitas, amén de billetes.


  Formaron Bancos, en los que confiaron los mineros, escapando con los depósitos de estas honradas gentes.


  Por eso, cualquier extraño que llegase a Comstock, suponía un lógico temor para el sheriff.


  Los ayudantes Malcolm y Cross salieron a situarse en las proximidades del camino que tenían que llevar para ir a Santone, los encargados por el sheriff de matar a Alan.


  Éste, mientras se fraguaba su muerte, reía con Lila admirado del temperamento impulsivo de la muchacha, gracias a la cual había conseguido salvar la vida.


  —Desde luego, el sheriff estaba decidido a colgarte —dijo el padre de Lila.


  —No comprendo ese interés. No conozco a este hambre —dijo Alan.


  —Debe tener miedo de algo —comentó Lila—. He oído decir que los remordimientos hacen ver enemigos en todas las personas.


  —Así debe haberle sucedido —dijo Alan.


  —Es magnífico ese caballo —dijo Lila.


  —¡Ya lo creo! No hay ninguno por aquí como él. Es posible que lo que quisiera fuese quedarse con él.


  —Puede ser —exclamó el padre de Lila.


  —Voy a visitar a la viuda Anderson, papá. ¿Vienes, Alan?


  —Sí.


  El padre de Lila no dijo nada.


  La muchacha guió a Alan y los dos se presentaron en el rancho de la viuda, que se asomó, temerosa, a ver quiénes eran los visitantes.


  Cuando vio a Lila se quedó un poco confusa. No acababa de reconocer a la muchacha. Lila desmontó y corrió, con los ojos llenos de lágrimas, a abrazarla. Entonces la reconoció y lloraron las dos, durante unos minutos, en silencio.


  —¡Estás muy desconocida, muy guapa! —dijo la viuda de Anderson.


  Lila comprendió, en el acto, que no quería hablar de sus desgracias, pero tenía que preguntar por Johnny.


  —¿Qué sabe de Johnny?


  —No sé nada, hija mía. Desde que tuvo que huir de aquí no he sabido nada de él.


  —¡Fue una canallada! Yo conozco mejor que nadie a Johnny. El no será nunca un ventajista. No hay en Comstock más que un ventajista: el sheriff y ese cobarde de Humler.


  Lila presentó a Alan y refirió a la viuda lo sucedido con él.


  —Eso mismo hicieron con mi esposo… ¡Cobardes! Deseo vivir para volver a ver a mi hijo, dé lo contrario, habría matado a ese miserable. Humler no quiso defenderle tampoco. Dijo que estaba demasiado claro.


  —Igual que con Alan —dijo Lila.


  —Y de no estar esta muchacha en el juicio me hubieran colgado también a mí.


  —¿Cómo va el rancho? —preguntó Lila.


  —Tengo un exceso de ganado. No tengo gente para llevarlo a Dodge City y aquí me ofrecen demasiado poco.


  —Si cree que yo puedo serle útil me quedaré una temporada aquí —dijo Alan—. ¿Cuántos cow-boys tiene?


  —Sólo cinco.


  —No son muchos, en efecto… y debe haber mucha distancia hasta Dodge City.


  —Hay muchas millas —respondió la viuda—. Mi esposo preparaba una manada, pero cuando montaron la comedia de su roba, me quitaron bastante ganado a título de indemnización, por robos anteriores. Me alegré muchísimo de que no estuviera aquí Johnny, y, deseándolo, temo su llegada. No podré contenerle.


  —Y si estoy aquí, le ayudaré —dijo Lila excitada—. Sería capaz, yo misma, de disparar sobre esos cobardes.


  La viuda abrazó llorando a Lila.


  —Ya sé que nos has querido siempre muy de veras. ¡Si te viera Johnny! No creería que eras la misma.


  —¿No han vuelto a molestarla? —preguntó Alan.


  —No. Yo no he vuelto por Comstock. ¿No podría presenciar el paso de todos los cobardes que hicieron el juego a ese bandido de Kaol Webber?


  —¿Cómo ha dicho? ¿Kaol Webber?


  —Sí es como se llama el sheriff.


  —¿Dónde he oído hablar yo de ese personaje…? —dijo Alan pensativo—. Estoy seguro que ese nombre va ligado a algo monstruoso. Es extraño que no se haya cambiado el nombre si es la misma persona. Terminaré por recordar. Voy a quedarme en su rancho, mistress Anderson.


  —Como quieras, muchacho.


  —Y yo pasaré muchos días con usted —dijo Lila.


  —Tú sabes que estás en tu casa.


  —De pequeña estaba más aquí que en la mía, ¿se acuerda?


  —¡Ya lo creo! Reñíais mucho Johnny y tú, pero os queríais de verdad. Recuerdo que una vez estuviste enferma y Johnny no salía de tu casa.


  —Nos pegábamos mucho. Yo era entonces un marimacho. Vestía de muchacho, pero pensaba y sentía como un hombre. Johnny reía conmigo, y decía que él me había hecho así.


  —Te instalarás aquí, conmigo —dijo a Alan—. Para mí resulta un poco pesado luchar con los cow-boys. No son fáciles de manejar, sobre todo, cuando saben qué no hay un hombre en la casa. Es posible que les disguste tu presencia, pero no son malos y me han sido leales, a pesar de todo.


  Los cow-boys fueron acercándose a saludar, asombrados, a Lila, a la que no habían conocido de primera intención.


  Lila también les saludó con cariño. Recordaba a todos.


  Era ya de noche cuando la joven, acompañada por Alan, marchó a su casa.


  Éste prometió regresar en seguida y Lila dijo que lo haría al día siguiente, temprano.


  Para la viuda Anderson, la presencia en su casa de estos jóvenes suponía una distracción necesaria.


  Como ella temía, fue recibida con frialdad la noticia de que Alan se haría cargo del rancho.


  Los cow-boys eran típicos tejanos, nobles, pero tozudos y hoscos.


  Supuso la viuda que no sería fácil, para Alan, tratar con ellos.


  No había querido, hasta entonces, hacer capataz a ninguno de los vaqueros que quedaban, porque todos se consideraban con derecho y cualquiera que hubiera sido nombrado habría supuesto una gran contrariedad para los otros.


  Un extraño, era distinto. Sabía que le recibirían con frialdad, pero terminarían por habituarse a él.


  Para evitar las pullas y discusiones de los primeros días ofreció su vivienda a Alan.


  De este modo, tenía que estar menos tiempo con ellos, especialmente después de las horas de trabajo.


  Lila dio cuenta en su casa, del resultado de la visita de Alan con ella.


  El padre de ella, dijo:


  —La viuda Anderson podía haber vendido su ganado, pero no quiso.


  —Hizo bien —comentó su esposa—. Era el sheriff quien compraba cuando envió su última manada a Dodge City. Odia a ese hombre que le mató al esposo e hizo huir a su hijo. Las dos cosas fueron injustas, aunque tú te obstines en lo contrario. Anderson te hubiera defendido a ti. Estoy segura que confió en ello y no hiciste nada. Johnny fue como un hijo para nosotros. Siempre estaba jugando con nuestra hija y…


  —Por eso la llevé de aquí. Iba haciéndose mujercita y, sin embargo, parecía un cow-boy. Estaba todo el día montando a caballo y corriendo la pólvora con ese loco de Johnny. Todos los testigos de la pelea afirmaron que hubo ventaja por su parte.


  —No lo creo. Estoy segura de que no es así. Yo afirmo que Johnny no disparó con ventaja. ¡No lo haría jamás!


  —Tú ya no conoces a Johnny —protestó su padre.


  —Le he conocido muy bien. No te esfuerces en hacerme creer lo que no es. No le has querido nunca y ello te ha conducido a ser injusto. Estoy muy decepcionada contigo.


  La madre, que conocía el carácter de su esposo e hija, medió para hablar de otras cosas y Alan la ayudó en su propósito comprendiéndola.


  —No creas que los cow-boys te recibirán bien —dijo Mac Camey—. Eres un extraño y si conoces las costumbres de los vaqueros, esto desagrada siempre. Y mucho más, si vas a ser quién les de órdenes. Desde luego, si yo estuviera en el caso de ellos, marcharía.


  —Haría mal —respondió Alan.


  —Lo que has debido hacer es marchar de aquí, muchacho. El sheriff está muy disgustado contigo y el juez lo mismo.


  —¡Son unos granujas y unos cobardes! —gritó Lila—. Es éste quien debía estar molesto con ellos.


  —Pues insisto en que debía marchar.


  —No pienso hacerlo, míster Mac Camey. He ofrecido mi ayuda a la viuda Anderson y la ayudaré.


  —Poco será lo que puedas ayudarla —comentó Mac Camey—. Lo que vas a conseguir es quedarte solo en el rancho. Los otros se marcharán. Les conozco bien. Tendrán miedo al sheriff y al juez.


  —¿Estaban ya de vaqueros con Anderson cuando colgaron a éste? —preguntó Alan.


  —Tres de ellos, sí. Los otros dos han ido después —respondió Mac Camey.


  —¿No fueron acusados de cuatreros?


  —Se comprobó que ellos no sabían nada.


  —¿Y como pudo comprobarse eso?


  La madre de Lila cortó la discusión, marchando Alan al rancho Anderson.


  Mientras tanto, los emisarios del sheriff regresaron al pueblo, cumplida su misión.


  —¿Qué habéis hecho con los caballos? —preguntó el sheriff.


  —Les hemos metido, sin sillas, entre los del rancho. Hubiera sido una pena.


  —Hiciste bien. ¿Les enterrasteis?


  —Sí.


  —No quiero que se sospeche la verdad. ¿Y el dinero?


  —Aquí lo tienes.


  Era casi el nuevo día. El sheriff había estado toda la noche esperando.


  Sus emisarios siguieron a las víctimas y les mataron muy lejos del pueblo.


  Con la noticia que dieron a Brighton, éste se sintió contento.


  —¿Y si han matado a ese muchacho sin pelea?


  Esta pregunta, de uno de sus hombres de confianza, hizo temblar al sheriff.


  —Me aseguraron que le provocarían… y no he oído nada… Habrían venido a decírmelo. Tienes razón. Si le mataron como han muerto ellos, creerán que he sido yo.


  Desapareció en el acto la alegría que se había reflejado en el rostro del sheriff. Preocupado, paseó nervioso. Paseando al marchar sus hombres.


  Debió pensar en esta contingencia. Estaba, por ello, arrepentido de haber matado a los dos. Claro que siempre quedaba la posibilidad de culparles a ellos.


  En el rancho Anderson, Alan, que había madrugado, reunió a los hombres de que disponía.


  —No quiero —les dijo— que me miréis como a un extraño. Estoy seguro que he sido designado capataz, porque la viuda Anderson no sabría inclinarse por ninguno de vosotros, sin temer molestar a los demás, lo que indica que os aprecia por igual. Nosotros seremos compañeros y yo trabajaré como uno más.


  Se desarrugó el ceño de algunos.


  —Hemos de intentar reclutar algunos conductores para llevar una manada a Dodge City. Es cierto que el rancho, por lo que me han dicho la viuda y Lila, es muy amplio, pero el ganado en exceso, no hace nada aquí. Dejaremos los temeros de este año nada más. El resto lo llevaremos para su venta en Dodge City.


  —No es necesario —dijo uno—. Lo que hay que hacer es convencer a la patrona de que venda aquí y se ahorran molestias.


  CAPÍTULO IV


  —¿Perdiendo más de la mitad de su valor? No seré yo quien lo aconseje. Somos cow-boys y nuestra misión es sacar el máximo rendimiento. Por eso confía en nosotros. Hay que pensar en que es una mujer. Cuando regrese su hijo, será éste quien decida.


  —Johnny no volverá por aquí —exclamó uno—. Sabe que, de hacerlo, seria colgado. Asesinó a un hombre que era muy estimado en el pueblo.


  Alan miró con atención al que había hablado y recordando la defensa de Lila, dijo:


  —¿Estabas presente cuando la pelea?


  —No, pero lo dicen cuantos lo vieron.


  —He oído decir que eran amigos del muerto.


  —Y de Johnny —replicó el que hablaba.


  —Y, siendo así, ¿por qué no le castigaron? Tú estabas aquí de cow-boy cuando Anderson fue acusado de cuatrero ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Lo era?


  —Se demostró que sí.


  —¿Y no lo sabíais vosotros?


  —No.


  —No lo creo. Ya veis que yo siempre digo lo que pienso. En un rancho, por muy extenso que sea, los cow-boys saben, siempre, si hay ganado con otros hierros y me sorprende mucho que el sheriff no os acusara también.


  —Lo hizo con los hombres de confianza de Anderson, que huyeron asustados. Eran ellos los únicos que andaban por esa parte del rancho. A nosotros nos enviaban a trabajar lejos de allí.


  —Bien, dejemos eso. Vamos a ir calculando el número de reses que tendremos que llevar a Dodge City y así sabremos los conductores que necesitaremos. Aquí tienen que quedar, por lo menos tres.


  —Hay muchas reses. Son numerosísimas las vacas y hace unos años que no se vende nada.


  —¿Quiénes fueron los ganaderos que acusaron a Anderson de cuatrero?


  —Varios… —respondió el único que hasta entonces hablaba.


  —¿Tienen los ranchos próximos?


  —Uno, sí. Fue Lloyd.


  —¿El mismo que dijo que yo le había robado su caballo?


  —Sí.


  —Sería tan verdad como lo mío. ¡Pobre hombre! Yo hubiera sido colgado como él de no asistir al juicio Lila Mac Camey. Ella dio la pauta para demostrar la cobardía de ese granuja, que está bien muerto. A mí no se me hubiera ocurrido. El pobre Anderson estuvo rodeado de cobardes.


  —Eso es insultarnos a nosotros —protestó otro.


  —Me refiero a todos los que permitieron esa muerte, en la que el sheriff debía tener mucho interés. Me gustaría conocer las causas, pero dejemos eso que ya no tiene remedio y vayamos, a realizar ese recuento.


  Los cow-boys montaron a caballo con Alan detrás de ellos.


  Todo el día estuvieron ocupados recorriendo el rancho. Alan no quiso suspender el recuento ni para comer.


  Lila, que fue a visitar a la viuda dos veces por la tarde, salió en busca de Alan. Éste, al ver a la muchacha, se acercó a ella. Estuvo cabalgando a su lado, hasta que regresaron a la vivienda.


  Refirió a la muchacha lo que habló con los cow-boys.


  —Estoy de acuerdo contigo. Esos hombres son cómplices del sheriff. Por eso debes tener mucho cuidado. Tu presencia aquí no ha de agradarles.


  —Desde luego, pero no harán nada hasta que no hablen con el sheriff. Será él quien tenga que dar instrucciones. Están un poco confusos.


  Lila marchó después, con Alan, hasta Comstock.


  No había visitado aún a Elsa Patrick que vivía en el pueblo y que había sido una de sus mejores amigas de pequeña.


  Su padre seguía encargado de Correos y de la estación de las diligencias.


  Cuando llegó ésta, no debía estar Elsa en casa, de lo contrario, habría sido ella quien saliera a saludarla, aunque no la reconocería tampoco.


  Hacía muchos años que no se veían.


  El sheriff, que no había tenido en todo el día noticias de Alan, al verle aparecer con Lila se mordió, con rabia, uno de sus puños.


  Había asesinado a dos hombres para nada.


  Alan hizo como que no lo veía. No quería hablar con él, pero el sheriff, rehecho de su sorpresa y disgusto, no pensaba lo mismo.


  —¡Hola, muchacho! —le dijo—. No sabes cuánto me alegro de que se aclarara lo tuyo. Claro que se lo debes a esta muchacha al tener aquella idea genial que permitió demostrar tu inocencia. Debió ocurrírsenos a nosotros. Repito que me alegro. Yo era el que más insistía en tu culpabilidad. No podía creer que Lloyd fuera así.


  —No se le ha ocurrido pensar lo mismo, sheriff, de la acusación del padre de Johnny. ¿No le sorprende que fuera el mismo Lloyd? —dijo Lila.


  —Aquello se comprobó también, pero en sentido contrario. Fueron varios ganaderos conmigo y, entre ellos, su padre, miss Mac Camey.


  —Pero el ganado pudo ser introducido en el rancho de Anderson por los hombres de Lloyd —dijo Alan.


  —No lo creo.


  —Ha demostrado y acaba de confesar que usted no le creía así. Me parece que cometieron un crimen con aquel hombre, quizá porque a alguien le interesaba que muriese. Debió descubrir algo que no interesaba y que suponía un gran peligro a cierta persona —añadió Alan.


  —Respecto a aquello, estoy tranquilo. Confirmé que era un cuatrero —dijo el de la placa nervioso.


  —¿Cree, sheriff que es posible que un hombre sólo meta ganado extraño en su rancho sin que se enteren sus cow-boys?


  Esta pregunta hizo fijar más su atención a los curiosos.


  —Huyeron la mayoría de los cow-boys —replicó el sheriff—. Ello indica que estaban comprometidos.


  —O que tuvieron miedo que hicieran lo mismo con ellos. Eran, según me han informado, los más allegados a Anderson. Llevaban con él varios años. Sólo quedaron los últimos llegados. Para mí, de ser sheriff, habría sido sospechoso.


  El rancho es muy amplio y éstos trabajaban lejos de donde se encontró el ganado robado —dijo Brighton—. Puedes ir a visitar a la viuda y lo preguntas.


  —Soy el capataz de ese rancho. Ya me lo han dicho.


  El sheriff miró sorprendido a Alan.


  —¡Que eres el capataz de ese rancho! —dijo—. No lo comprendo. ¿Te conocía la viuda?


  —No. Le recomendé yo —medió Lila—. Estoy segura de que Johnny aplaudirá esta medida cuando llegue.


  —No esperes a ese muchacho. No será tan loco como para ello. ¡Le colgaría de venir!


  —¡Sheriff! Johnny no es su padre. No será fácil que haga lo que dice. Tiene armas a sus costados y sabe manejarlas. Yo le aconsejaré que no se detenga ante esa placa. ¡Me parece el más ventajista de todos!


  El rostro del sheriff se puso hosco y gruñó:


  —Si sigue hablando así me olvidaré de que es mujer.


  —¿Y qué hará? —preguntó, agresivo, Alan.


  —No te mezcles en esto —dijo Lila—. ¡A mí no me asusta! Tal vez esté acostumbrado a matar mujeres, pero si se ha fijado que llevo un «Colt» que me enseñó Johnny a manejar.


  El sheriff dio media vuelta y, maldiciendo, se alejó.


  —Me pongo nerviosa cada vez que veo a ese hombre. ¡Recuerdo que echó a Johnny y asesinó a su padre! Debías marchar de aquí. Te verás mezclado en muchos jaleos. Yo tengo un temperamento peligroso.


  —No se preocupe. Creo que tiene razón y comparto su antipatía hacia ese hombre. Quiso colgarme y no está contento de verme aquí. Le ha disgustado mucho que esté de capataz en el rancho Anderson.


  Siguieron los jóvenes su camino y desmontaron ante Correos.


  Elsa estaba detrás del mostrador atendiendo a irnos clientes.


  —¡Lila! —gritó entusiasmada—. Si no sé que estás aquí no te hubiera conocido. ¡Cómo has cambiado!


  Lila abrazó a su amiga con cariño.


  Después presentó a Alan.


  —De buena le libraste. Estaba yo lejos de aquí, pero me informó mi padre. No creo que este muchacho sea muy agradable al sheriff. ¡Cuéntame! Bueno, espera. Avisaré a mi padre que voy contigo. Tendrás muchas cosas que contar de San Luis.


  —Yo les dejo —habló Alan.


  —Procura tener cuidado —dijo Lila—. No te fíes de nadie. Piensa que no te perdonan el no haber sido colgado, como deseaban el juez y el sheriff. Ven a buscarme después aquí.


  Alan, ya solo, marchó al bar. El barman le miró con cierta simpatía.


  Pidió un whisky y le dijo el barman:


  —He oído decir al sheriff que estás de capataz en el Anderson, ¿es cierto?


  —Así es y desearía encontrar un grupo de conductores para llevar una manada a Dodge City. ¿Crees que me será fácil?


  —No lo sé, pero sí vas a Santone en la diligencia o a El Paso, es posible que los halles. ¿Necesitas muchos?


  —Sí, por lo menos doce. Es mucho el ganado y estamos lejos de la ruta.


  —¿Por qué no te pones de acuerdo con Mac Camey y Glower? Ellos van a llevar ganado a Dodge City. Si unís el ganado y los hombres, os será más sencillo.


  —No me ha dicho nada miss Lila.


  —Es posible que lo ignore. He oído el comentario hace un momento. Glower y él irán juntos. Díselo a la muchacha. Ella te ayudará, como hizo en el juicio.


  Alan no respondió.


  Acababa de ver entrar a Humler, el abogado, con un grupo de vaqueros. Hablaban animadamente entre ellos.


  El barman se dio cuenta de lo que distrajo a Alan, comentando:


  —No conozco a ninguno de esos tipos que acompañan a Humler. Deben ser forasteros.


  Humler miró a Alan sin concederle importancia. Pusiéronse acodados en el mostrador pidiendo whisky.


  Alan trató de escuchar lo que hablaban entre ellos.


  —Nos dijo Hendrick que usted sería el único que se atreviera a defender a Roy. No importa lo que cobre. Tenemos dinero para pagar y estamos dispuestos a arrancarle con las armas si fracasara.


  —Tenéis magníficos abogados en Santone —replicó Humler.


  —Se han negado. Tienen miedo, sin duda, al Banco.


  —Si es un atraco y fue sorprendido, no os hagáis ilusiones, le colgarán. El sheriff y las autoridades de Santone tienen carácter.


  —Usted es amigo del juez y puede conocer, antes del juicio, el nombre de los jurados. Es lo que necesitamos.


  Alan oía con repugnancia a los que hablaban y se alejó para no seguir escuchando.


  El barman se acercó hasta él, diciendo:


  —¿Has oído? Son los hombres de Roy Cumber. Atracaron varios Bancos y diligencias. Dice verdad Humler al asegurar que será colgado. Los rurales no le dejarán escapar esta vez. Se ha reído mucho de ellos.


  —Si Humler les facilita el nombre de los jurados, será declarado inocente —dijo Alan.


  —¡Eso no es posible! Les cogieron dentro del Banco cuando iban a realizar el atraco. Hay varios precedentes y el sheriff de Santone… no es el de aquí —añadió en voz baja.


  Alan sonreía al barman cuando éste se alejó para atender al grupo de Humler.


  —¿Es que no se ha ido ese muchacho?? —preguntó Humler al barman.


  —No se va. Es el capataz del Anderson. Tal vez se quede por miss Mac Camey.


  —Sí, tienes razón. Es muy bonita… ¡Quién lo diría!, con lo fea que era de pequeña.


  Los compañeros de Humler no le dejaron seguir hablando de esto con el barman. Al fin les dijo que aceptaba hacerse cargo de la defensa de Roy Cumber… Humler estaba contento. Todos los periódicos de la Unión hablarían de él. Dijo que iría al día siguiente en la diligencia. Y marcho a su casa para preparar algunas cosas.


  Dos de sus acompañantes fueron con él.


  Necesitaba datos y en Santone no podría estar con ellos.


  Era el propio Roy Cumber quien le nombraría su abogado. Quedaron otros dos en el bar, en espera de sus amigos.


  Alan les contemplaba con interés y curiosidad.


  El barman, muy charlatán, dijo a éstos:


  —¿Conocíais a míster Humler? ¡Es un gran abogado! Sois forasteros, ¿de paso?


  —Y a ti qué te importa —gruñó uno de ellos. Nos has estado oyendo hablar, cosa que no debías haber hecho.


  —Está bien, no os pongáis así.


  —Y después de oírnos estuviste hablando con ese otro. ¿Qué le dijiste? —añadió el otro.


  —Está buscando conductores y creía que podría interesaros a vosotros —mintió el barman, en voz alta, para que los oyese Alan—. Es el capataz de un rancho.


  —No creo una palabra de eso que dices —volvió a gruñir el primero que habló.


  —Podéis preguntárselo a él. Yo no oí lo que hablabais ni me interesa.


  —Más vale así —dijo amenazador el otro.


  Alan les miró con indiferencia.


  Pero minutos después dijo uno de los dos a Alan:


  —¿Qué te dijo el barman antes, cuando vino a hablar contigo?


  —No creo que os importe mucho. Son cosas nuestras. Yo no te preguntaría qué hablabais vosotros con el abogado Humler —respondió Alan.


  —Ha venido a contarte lo que nos oyó decir, ¿verdad?


  —He dicho que no te importa. A mí no me interesa lo que hablarais y no iba a decírmelo.


  El barman sonreía.


  —Pareces un poco fanfarrón y lenguaraz.


  —Y tú muy curioso. Pregúntale al barman. Si él quiere decírtelo, que lo haga, pero ya te digo que son cosas nuestras.


  —Al barman le voy a cortar las orejas y creo que contigo haré lo mismo.


  —¿Te has fijado en que casi no llegarías a ellas? Parece que estáis acostumbrados a imponeros, pero aquí no se os conoce y no asustáis a nadie.


  Los demás curiosos alejáronse en un arrastrar de pies, indicador del miedo que les producía la actitud de los dos forasteros y de Alan.


  —Ya les he dicho —medió el barman— que decía que tal vez estos cuatro quisieran ir de conductores hasta Dodge City.


  —Entonces, ¿por qué me preguntaste a mí, si ya sabías lo que me dijo? —añadió Alan.


  —Porque no le hemos creído, como no te creeré a ti si dices lo mismo —replicó el que discutía con Alan.


  —Pues piensa lo que quieras y déjanos en paz. Parece que no estáis muy acostumbrados al whisky. Os está haciendo daño.


  Entre carcajadas de los dos, exclamó uno:


  —¡Cómo se ve que no nos conoces! Nos beberíamos cuatro botellas cada uno y seguiríamos tan tranquilos. Me ha hecho gracia, pero no lo repitas. ¡No tendrías tiempo de arrepentirte!


  Alan no les hizo caso y llamando al barman pidió otro whisky.


  Cuando el barman lo sirvió, acercándose con rapidez uno de los dos, tiró el vaso al suelo, diciendo:


  —Cuando yo hablo con una persona, ésta me atiende. ¡Ahora no se bebe!


  —Tendrás que abonar ese whisky —respondió Alan—. Cuando yo bebo no me agrada que me molesten.


  Y al decir esto, con el puño derecho golpeó en el rostro del provocador haciéndole caer de espaldas.


  Con rapidez endemoniada disparó, con la izquierda, el «Colt», matando al otro que, en defensa de su amigo, fue a las armas.


  El puñetazo había sido tan fuerte que el golpeado perdió el conocimiento.


  Alan miró al barman y dijo:


  —Si me descuido, me hubiera matado ese ventajista. Mírale, ya empuñaba sus «Colt».


  Esto hizo que los curiosos se fijasen en el cadáver, comprobando que era cierto lo que decía.


  El inconsciente volvió en sí y, desde el suelo, quiso sorprender a Alan. No anduvo muy lejos de conseguirlo.


  Tuvo que saltar para evitar su muerte. La bala se incrustó en el mostrador. No pudo repetir su hazaña. Alan disparó matándole también.


  —Ahora debes marchar. Los otros dos no tardarán en regresar —dijo el barman.


  —No es que me preocupe mucho, pero creo que tendré que matarles también.


  Minutos después apareció en la puerta Lila, llamándole.


  Fueron casi empujadas las muchachas, porque Elsa iba con ella, por el sheriff, que debió ser avisado de lo que sucedía.


  CAPÍTULO V


  El sheriff miró a Alan, diciendo:


  —¿Has sido tú quien mató a esos hombres?


  —¿No le han avisado porque fui precisamente yo quien lo hizo? —respondió Alan, mirando al cow-boy que se hallaba junto al sheriff.


  Este vaquero retrocedió asustado.


  Lila contuvo a Elsa con el brazo.


  —No me agradan los cuatreros. Pudiste demostrar que no lo eras; pero tampoco estimo a los gun-men y esto sí que has demostrado serlo. Creo que será muy conveniente para ti marchar de este pueblo.


  —No sé la razón, sheriff, de que no me aprecie. Ni puedo suponer qué es lo que teme, pero supongo que me ha conocido y no intentará una torpeza que lleve una de las balas que aún quedan en mis armas hacia esa placa. No titubearé en hacerlo.


  El sheriff, comprendiendo que Alan no fanfarroneaba, se puso muy pálido y no movió un solo músculo.


  —No me gustan los pistoleros —insistió—, y a nadie le agradan en este pueblo. Pregunta a todos estos testigos.


  —Será mejor que sea la autoridad quien les pregunte si hubo ventaja —replicó Alan.


  —Uno de ellos se hallaba en el suelo, golpeado por ti, aprovechando un descuido.


  —Eso no es cierto, sheriff —gritó el barman.


  —No te esfuerces —medió Alan—. El está seguro de que no ha sucedido como dice. ¡Es un embustero!


  Sabíase provocado el sheriff, pero también sabía que Alan se hallaba pendiente de él.


  —No debes insultarme —protestó.


  —Usted me llamó pistolero y es mayor insulto. No me conozco. Debí haberlo matado ya. Desde que llegué a este pueblo, no ha hecho nada más que insultarme y querer que me maten. ¿Por qué no me dice qué le hice para que yo pueda calibrar la justicia de su actitud?


  —Cuando demostraste que no eras cuatrero pedí perdón por mi error.


  —Pensando en el acto cómo podría castigarme, ya que aquella farsa no se pudo sostener. No había sinceridad en sus palabras, sheriff, no crea que me engañó.


  —No debemos discutir más. Me parece que los dos somos bastante tozudos.


  —Y eso que usted no es tejano, sheriff.


  Éste se puso muy pálido.


  —¿Quién te ha dicho que no soy de Texas? —dijo.


  —Su modo de hablar. Lo notaría un niño —respondió Alan—. Habla como los aventureros que estuvieron en las cuencas mineras.


  La palidez del sheriff se incrementó.


  Alan no podía sospechar que por palabras menos intencionadas para él, que ésas, había muerto el padre de Johnny.


  Pero supo y pudo reaccionar el sheriff.


  —Que recojan esos cadáveres y los lleven a casa del enterrador. El se encargará de ellos.


  —Han venido con otros que están con míster Humler —dijo el barman.


  —Entonces, avisadles a éstos. Ellos dirán qué debe hacerse —añadió el sheriff.


  Alan, al ver a las muchachas, no quiso seguir discutiendo y salió al encuentro de las jóvenes.


  —Ya terminé mis gestiones —dijo Lila—. Debemos marchar.


  Comprendió Alan por qué hablaba así y no se opuso.


  El sheriff quedaba en el bar rodeado de curiosos.


  —Ese muchacho no tuvo suerte al decidir quedarse aquí —comentó.


  Nadie hizo el menor comentario a estas frases, con lo que el de la placa pudo apreciar, sin equivocarse, que no era mucho lo que le estimaban.


  Por ello se puso furioso e insultó a los que le rodeaban por no retirar con rapidez los cadáveres.


  Lila y Elsa iban una a cada lado de Alan. Ninguna de ellas quería hablar de lo sucedido. Pero el silencio resultaba demasiado embarazoso.


  —El sheriff me odia con toda su alma —dijo al fin Alan.


  —Ya que hablaste de ello, creo sería prudente marcharas de aquí.


  —Estoy de acuerdo con Lila —medió Elsa—. No descansarán hasta no conseguir castigarte. No habló nadie a ese hombre como tú lo has hecho.


  —Si marchara, sería otra vez lo que ha sido y no quiero que un hombre meta una población en su puño.


  —No creas que es mucho lo que le temen. Ya viste cómo colgaron a uno de sus mejores amigos —replicó Lila.


  —No es suficiente. Entonces, había muchos juntos, y reaccionaron ante una demostración evidente.


  —Ven con nosotros, Elsa —pidió Lila.


  —He de ayudar a mi padre. Hay diligencia mañana y hemos de preparar los envíos —respondió Elsa.


  Alan y Lila se despidieron de la joven.


  Éste acompañó a Lila hasta su casa.


  Durante el camino intentó ella convencer a Alan de que debía marchar.


  —Sí —respondió éste—. Marcharé en busca de los hombres que necesito para poder llevar la manada a Dodge City.


  —¿Por qué no te unes a los hombres de Glower?


  —Porque no aceptarían. De nosotros sólo podríamos ir uno. Yo, por ejemplo, y no podrían atender a todo el ganado. Son muchas las reses que hemos de llevar.


  —Habla primero con Glower. Si lo prefieres, hablo con él.


  —Hazlo, para que seas tú quien se convenza de que estoy en lo cierto.


  El padre de Lila no estimaba mucho a Alan.


  La hija lo sabía, pero no por ello estaba dispuesta a dejar de ayudarle.


  Mac Camey estaba seguro de que el sheriff, por la actitud de su hija en ayuda de Alan, había cambiado mucho con respecto a él. Y tenía miedo.


  Por eso, cuando vio llegar a los dos jóvenes, frunció el ceño y se alejó de la puerta.


  Lila comprendió que Alan habíase dado cuenta de este desprecio, aunque no dijera nada.


  Al despedirse el joven, buscó Lila a su padre y le recriminó su actitud.


  —Tú no conoces, como yo, al sheriff. No es conveniente ponerse frente a él.


  —Eso es cobardía y no creo que tú seas un cobarde. No lo fuiste nunca.


  —He visto cosas que me han hecho cambiar.


  —No comprendo la razón de que hayáis elegido a ese granuja por sheriff.


  —Era un hombre muy distinto antes.


  —Entonces, no hay más que cambiarlo. Sois vosotros quienes tenéis que elegir.


  —No conoces a los de Comstock. Nadie se atrevería a cambiar de opinión.


  —Sí, lo comprendo. Sólo por una cobardía colectiva pudisteis dejar que colgasen al padre de Johnny.


  —Te digo que yo vi el ganado en su rancho.


  —¿Viste que fuera él quién lo llevó? Ya viste lo del caballo de ese muchacho. Y fue el mismo Lloyd quien acusó las dos veces. ¿Por qué tiene miedo de los forasteros? ¿Es que no os hace pensar esto?


  —No es que le tenga miedo. Fue acusado por Lloyd y sus hombres. El sheriff tenía que detener a ese muchacho.


  —No podremos ponemos de acuerdo nunca, papá. Y es que yo no tengo tanto miedo como tú.


  —Porque hace mucho que faltas de aquí. Dentro de una temporada no pensarás como ahora.


  —Estás equivocado, papá, pensaré siempre lo mismo. Si Alan sigue en Comstock terminará matando al sheriff y sus amigos. Con él no podrán. He visto cómo maneja las armas. Creo que ni el mismo Johnny le superaría. ¿No ibas a llevar ganado a Dodge City?


  —Sí.


  —Iré contigo. Tengo deseos de conocer esa ciudad.


  —La ruta es muy dura. No podrás resistir tantos días.


  —Veo que no conoces a tu hija. Si llevas ganado, iré a Dodge City… y si no lo llevas, pediré a Alan que me lleve con él.


  —¿Estás loca? ¿Con un desconocido? ¿Con un joven…?


  —No temas, papá. No estoy enamorada de él. Creo que, de niña, me enamoré de Johnny.


  —¡Cuándo yo digo que estás loca!


  —Me llevaste de aquí ya tarde. Y mira si soy constante.


  —Es posible que Johnny se haya casado ya.


  —Si es feliz, me alegraré y entonces trataré de arrancarle de mi alma.


  —Ya puedes empezar a hacerlo. Ese muchacho no te amó jamás a ti.


  —Ya lo sé. Me quería como a una hermana pequeña. Así creí yo que le quería, pero no he podido olvidarle en estos años y cuantos jóvenes se acercaban a mí les veía tan inferiores a Johnny, que no les toleraba.


  El padre, echándose las manos a la cabeza, se alejó.


  Lila entró en casa, y su madre, más comprensiva, la animaba a seguir esperando. Era posible que Johnny apareciese algún día.


  Sin embargo, la mujer pensaba que podía haber sido muerto lejos de allí y en el fondo no podría decir qué le alegraría más.


  Era cierto que quería a Johnny como a un hijo y que su marcha del pueblo fue una maniobra del sheriff y sus amigos, pero oyó decir que se había convertido en un pistolero y no podía desear, para su hija, la vida inquieta que esperaba a toda mujer enamorada de hombres de tales condiciones.


  No podía culpar a Johnny de ello, pero éste no podría desprenderse de los peligros que acecharían siempre a todo gun-man.


  Ella habíase forjado en el Oeste y sabía que el pistolero era, la mayoría de las veces, el fruto de las circunstancias y no de malos sentimientos.


  Sin embargo, no quería que su hija tuviera que vivir con un esposo así, huyendo constantemente y sin poder tener un hogar tranquilo. Confiaba en que fuese la propia Lila quien olvidase a Johnny.


  Lo que sentía no era amor, propiamente dicho.


  Conservaba en su alma el recuerdo de un joven a quien, en su inocencia de entonces, le había erigido como a un ídolo dentro de sí misma.


  Si Johnny aparecía y tenía que matar, esto la volvería en sí. Claro que también ello podría aumentar el concepto de ídolo que hacia él tenía.


  Cuando Mac Camey regresó a casa, procuró hablar su esposa de lo que Lila le había dicho con su característica franqueza.


  —No te preocupes —respondió la esposa—, ello pasará. Sigue creyendo que es la niña de antes y ve en Johnny el caballero de sus sueños. Todo eso pasará. Y pasará antes si no la contradices y contrarías.


  —Pero es que yo sé que Johnny vendrá tan pronto conozca lo sucedido a su padre. No quisiera que entonces estuviera aquí.


  —Y yo no quiero que marche otra vez. Ya me la quitaste por el temor de que se enamorase de Johnny. Y ya ves lo que conseguiste. Ha regresado enamorada de él. En su ausencia le ha ido amando y ahora, al venir y conocer lo sucedido, se ha incrementado su pasión hacia él. ¡No permitiré que marche!


  —Es que no quisiera que Johnny vea a Lila. ¡Se enamoraría de ella! Es la mujer más bonita del contorno.


  —Pase lo que pase, no se irá. Y si te obstinaras, marcharía con ella.


  —Está bien. Pero te aseguro que cuando regrese Johnny ya estará casada con otro.


  —¡No conoces a tu hija! —exclamó la mujer.


  —¡Ni tú conoces a tu esposo!


  La madre de Lila tembló al oír decir esto a su marido. No le había visto nunca así.


  —Si ella no quiere…


  —Ya querrá. Me encargo yo de ello. Ya me habló Humler de Lila.


  —¡Humler! Estás loco. Ella odia a ese hombre y yo también. ¡Es un cobarde! Lila le odia desde que eran pequeños. Johnny le dio varias palizas por nuestra hija.


  —Pues se casará con él.


  —Creo que tendremos que marchar mi hija y yo de aquí. Estás perdiendo el juicio. Odias, de siempre a los Anderson… que han sido las personas más honradas de Comstock. ¡No te comprendo!


  —No necesitas comprenderme. Lo único que tenéis que hacer, es obedecerme.


  —No esperes que tu hija lo haga si le hablas de ese granuja.


  —Si no es Humler, será otro. Ha de estar casada antes de que Johnny aparezca por aquí.


  —Vas hacer una desgraciada a nuestra hija —dijo, llorando, la madre.


  * * *


  Como ciudad fronteriza, El Paso embalsaba aventureros de todas las especies y colores.


  Abundaban, cómo no, los mexicanos y los mestizos que ya empezaban a sentirse inquietos y molestos.


  El complejo de inferioridad procedente de su nacimiento les hizo hoscos de temperamento.


  La mayoría trabajaban de peones en los ranchos y odiaban especialmente a los americanos o gringos.


  Había muchos, que tan pronto estaban en México ayudando a los generales a hacer revoluciones que fracasaban la mayoría de las veces, como en El Paso, enrolándose en las filas audaces de los contrabandistas que cruzaban el Río Grande por distintos sitios.


  El principal comercio radicaba en las armas que los revolucionarios mexicanos adquirían en la Unión procedentes de las subastas del Ejército y aun de los depósitos oficiales del mismo.


  Los ventajistas, expulsados de otras ciudades del Oeste, arribaban a El Paso como centro de reunión.


  El contrabando de armas hacía vivir a cientos de indeseables.


  No faltaban nunca compradores de rifles y fusiles en México, permitiendo ganancias enormes a los mercaderes.


  Fue preocupación de Washington este clandestino comercio y allí, en El Paso, encontraron su tumba agentes enviados.


  Los desconocidos eran sometidos a una estrecha vigilancia que no cesaba ni aun mientras dormían.


  No era sencillo, por este ambiente, sostener por algún tiempo una placa de sheriff.


  La riqueza ganadera tenía gran importancia.


  Había múltiples ranchos en las proximidades, que, al otro lado del rió, se llamaban haciendas.


  Esto ya, de por sí, daba origen a muchas peleas entre los cow-boys americanos y los vaqueros mexicanos. Celebrábanse con más asiduidad que en otras ciudades ejercicios de habilidad, patrocinados por quienes más ganaban con ellos: los dueños de saloons, que tanto abundaban allí.


  Para los extraños, resultaba un espectáculo admirable y de Ciudad Juárez acudían muchos curiosos que jugaban a favor de sus paisanos grandes cantidades. Los aventureros encontraban en estos ejercicios una válvula de expansión que tenían, como es de suponer, una segunda parte en la ciudad, aunque ésta mucho más trágica, ya que era la vida lo que ponían en juego.


  A quienes más molesta resultaba esta ciudad era a las mujeres, quienes no podían arriesgarse a ir solas, ya que los aventureros que la frecuentaban no se detenían ante ningún freno que no tuviera plomo.


  En esta ciudad habíase consagrado Johnny como un pistolero peligroso que fue contratado, en calidad de cow-boy, por uno de los propietarios de un rancho extenso, después de haberle visto intervenir en uno de los muchos ejercicios que se celebraban.


  Los mestizos, derrotados ese día sólo por él, le odiaron todo cuanto ellos podían odiar, por lo que tuvo que matar a varios.


  Más tarde, le emplearon en llevar ganado a Dodge City con objeto de alejarle de El Paso.


  Todos los cow-boys del rancho La Parrilla eran americanos, aunque había peones mexicanos encargados de las caballerizas y de las misiones más vulgares.


  Había, sin embargo, un vaquero, Gómez, que accedió a trabajar de peón allí y que se hizo muy amigo de Johnny.


  Éste no era mucho lo que hablaba.


  Su silencio hízose proverbial.


  Sólo con Gómez, después de terminadas las faenas, solía hablar, paseando a pie por el rancho.


  Ninguno de ellos dijo, sin embargo, una sola palabra de su pasado.


  Era conocido Johnny por el sobrenombre de el Largo.


  Gómez resultaba a Johnny muy agradable y estaba seguro de que el mexicano había sido educado muchísimo mejor que él.


  La amistad de Gómez con Johnny le valió el título de Renegado, con el que le denominaban los mexicanos y mestizos.


  Los otros peones del rancho no le hablaban.


  Cosa que no parecía preocupar mucho a Gómez.


  CAPÍTULO VI


  —Tu amistad conmigo —le dijo un día Johnny— te costará un disgusto con tus compatriotas. No nos estiman y no quiero entrar en razonamientos sobre la justicia de ese encono.


  —No te preocupes —dijo Gómez—. Es que no olvidan a Guadalupe Hidalgo y hay muchas personalidades en México que alientan esa rebeldía que encierra su actitud para con vosotros. A mí no me interesa que me hablen o dejen de hacerlo.


  —Pero ha de resultarte doloroso.


  —No lo creas. Ya ves que no les concedo importancia.


  —Eso es precisamente lo que más les desespera —dijo Johnny.


  El joven terminó por convencerse de que, en efecto, no era mucho lo que preocupaba a Gómez la actitud de los otros mexicanos.


  Otro día fueron juntos a El Paso.


  Ya llevaba Johnny más de dos años en esa zona, aunque últimamente acudía muy poco a la ciudad. Hacía, en esta ocasión, varios meses que no la visitaba.


  Entraron en uno de los numerosos locales y pronto se dieron cuenta de que hablaban de ellos un grupo de mexicanos cuya ropa no dejaba lugar a dudas sobre tal circunstancia.


  Al mirar hacia ellos Gómez, dióse cuenta Johnny de que había palidecido.


  —¿Les conoces? —preguntó el americano.


  —No —respondió Gómez.


  Pero ése sabía que no era sincero.


  El grupo de mexicanos se dividió, saliendo algunos de sus componentes. Entonces los otros que quedaron en el local dijeron, en español, que Johnny había aprendido, desde niño, en su rancho, ya que la proximidad de Comstock a México facilitaba la estancia de mexicanos en su pueblo natal:


  —Si no eres mexicano, no debías vestir así.


  —Y si lo eres —dijo otro— no debías ir con gringos, que tanto daño han hecho a nuestro pueblo.


  Gómez les miró en silencio y dijo a Johnny, en americano, para que los otros creyeran que no conocía el español:


  —Han debido beber un poco de whisky… al que no están acostumbrados.


  —No estamos bebidos —gritó el primero que habló.


  —¿No le conocéis? —dijo un tercero—. Es un renegado.


  —No debíamos permitir que vivan los renegados. ¡Eh, tú, muchacho, no pongas de beber a estos dos!


  El barman miró asombrado al mexicano. Después lo hizo a Johnny y Gómez.


  El americano era un hombre de elevada estatura, al que conocía de otras veces.


  No podía olvidarse fácilmente a éste después de verlo una vez.


  Johnny dióse cuenta de que habían sido rodeados por los mexicanos que habían quedado allí del primitivo grupo.


  Para salir de aquel cerco hizo como que llamaba a uno que entraba.


  Dejó a Gómez dentro del grupo de mexicanos.


  Éste le miró con desprecio.


  Tan pronto estuvo fuera del cerco, empuñó Johnny sus armas y gritó:


  —¡Eh, echaos hacia atrás! Os tengo encañonados. Habéis hecho las cosas tan a las claras que nos hemos dado cuenta de vuestras intenciones de cobardes. ¡Atrás!


  Había muchos testigos.


  Retrocedieron con prisa, quedando los del grupo, que le miraron sorprendidos y enfadados.


  —¡No sé a qué viene esto! —gritó uno de ellos.


  —¡Atrás! —volvió a decir Johnny con voz potente.


  Los mexicanos comprendieron, sin duda, que Johnny no hablaba por hablar y por ello obedecieron.


  Gómez comprendió, entonces, la razón de lo que antes supuso huida de Johnny y dijo:


  —Gracias por tu ayuda, Johnny, pero no creas que me hubieran sorprendido. Estaba preparado.


  —Si no hay razón para que quisieran hacerte daño —dijo Johnny.


  —Son cosas de estos locos. Ya puedes enfundar. Soy yo el que les interesa. Es a mí a quien han insultado. No he querido concederles la importancia que, sin duda, deseaban. Ahora lo haré.


  —No, eso sí que no —gritó Johnny—. Tú solo no te enfrentarás a estos cuatro cobardes.


  —Tú acabas de decirlo. Son cuatro cobardes y voy a matarlos, pero no como ellos pensaban hacer conmigo, sino permitiéndoles la defensa, aunque reconozco que no lo merecen.


  —No permitiré que tú solo te enfrentes a ellos.


  —Tendrás que hacerlo, te lo ruego.


  Johnny, encogiéndose de hombros un poco disgustado, enfundó sus dos «Colt».


  Gómez miró sonriendo a los cuatro peones y dijo:


  —Ya me tenéis otra vez a vuestra disposición. Claro que ahora os tengo de frente y no estoy rodeado por vosotros, como antes. Yo sé que lo que habéis dicho es un pretexto para provocarme. Seré yo quien os llame cobardes y sucios servidores de cobardes.


  —Tu amigo está pendiente de nosotros. No estás solo. También él intervendrá.


  —Podéis asegurarlo —exclamó el aludido.


  —No lo hagas, Johnny. Sal de este local Es posible que haya esperando otros como éstos. No querrán dejar nada al azar. Ellos me conocen. Por eso toman tantas precauciones, pero también les conozco por mi parte.


  —Nosotros no te conocemos —dijo uno.


  —Es posible que sea cierto, pero os han encargado matarme. Espera, Johnny, no salgas. Es posible que estén escondidos y disparen sobre ti a traición. Cuando oigan mis disparos vendrán corriendo a confirmar lo que pasó. Puedes preocuparte de ellos, pero ten mucho cuidado. Entrarán con las armas empuñadas. Puedes ponerte allí y…


  Se interrumpió para disparar cuatro veces después de haber sacado con una rapidez verdaderamente inconcebible.


  Johnny le miró sorprendido y admirado.


  No se engañó Gómez.


  El mismo volvió a disparar dos veces sobre otros tantos peones que entraban con las armas preparadas.


  Johnny exclamó:


  —No comprendo, si te conocían, que te hayan provocado.


  —Han muerto los instrumentos. Quien les envió espera, en algún sitio, el resultado de este encargo.


  La respuesta de Gómez hizo sonreír a su amigo.


  —Vaya sorpresa que he llevado. Yo me creía un hombre rápido, pero estoy convencido que me ganarías.


  —Tú sabes que no es así. No me considero, sin embargo, un hombre lento. Ésa es la verdad.


  Antes de que hubiera aclaraciones salieron los dos.


  Pero Johnny era bien fácil de localizar y servía, como pocos, de referencia. La circunstancia de ser mexicanos los seis muertos hizo que todos los paisanos de ellos se alborotasen.


  No se dijo que también era mexicano su matador y esto hizo que buscasen a Johnny, ya que los primeros comentarios se referían a la estatura de él.


  Ésta fue la verdadera causa de que Johnny se convirtiera, en dos días, en un famoso pistolero.


  El dueño de La Parrilla estaba encantado con lo que oía referir.


  Gómez se enfureció al conocer los rumores.


  Sabía que no había error. No querían confesar que había sido lucha entre compatriotas.


  Con ello querían enfrentar a los gringos con los mexicanos.


  —No estoy dispuesto a tolerar esto —dijo Gómez cuando se enteró de que su amigo había matado siete mexicanos que quisieron provocarle.


  —No te preocupes. Dejaré otra temporada de ir al pueblo —replicó Johnny.


  —Pero si tú no te metiste en nada. Fui yo quien se cargó a los seis.


  —Ya no tiene remedio. Me culpan a mí de ello. No me importa.


  —A mí, si He debido ir estos días al pueblo.


  —Lo que no comprendo es que habiendo tanto testigo… —decía Johnny.


  —¿Es que no te has dado cuenta que os odian mis paisanos? Esto ha servido de pretexto para resucitar un viejo problema —dijo Gómez.


  —He dicho que no te preocupes. No se puede evitar lo sucedido.


  —Es que te han convertido en un pistolero… por mi culpa… Y esa fama es peligrosa. Habrá docenas de hombres que estarán deseando sorprenderte.


  —Repito que no pienso volver por el pueblo en una temporada.


  El sheriff de El Paso se vio presionado para castigar al americano que había provocado la estampida general de mexicanos.


  En pocos días hubo que lamentar docenas de víctimas.


  El juez intervino para pedir al sheriff que detuviese al autor, que estaba en La Parrilla.


  Éste obedeció y al frente de un grupo, la mayoría mexicanos, marchó hacia el rancho.


  El dueño fue avisado con tiempo y éste se lo dijo a Johnny.


  Gómez no se enteró de lo que sucedía por estar alejado con una punta de reses.


  Johnny oyó decir al propietario:


  —Aléjate de la vivienda. No quiero jaleos aquí. Pronto se irán.


  No fue sencillo convencerlo, pero al fin lo hizo.


  Recibió el dueño de La Parrilla a la comitiva.


  —Es extraña esta visita, sheriff.


  —Vengo buscando a un vaquero muy alto que trabaja aquí —respondió el de la placa.


  —Trabajaba —replicó el dueño—. Marchó hace dos días y no he vuelto a verle por aquí.


  Estas palabras provocaron comentarios violentos entre los acompañantes del sheriff.


  —¡Debió hacerlo antes!


  —¡Tuvo que detenerle cuando mató a los primeros!


  —¡Ahora ya no le veremos más por aquí! ¡Es un cobarde!


  El sheriff se alegró de no encontrarse con ese muchacho, al que conocía desde que apareció en El Paso… antes de ser elegido.


  Dos vaqueros que en ese momento fueron hacia la casa, temió el dueño que descubrieran su mentira, poniéndole en un aprieto.


  Pero uno de los acompañantes del sheriff, al verles, exclamó:


  —No debiéramos permitir en los ranchos de esta comarca a gringos como vaqueros.


  —Y no debieron elegir un sheriff como éste. ¿No habéis pensado en que es gringo también? Tiene que ayudar a los suyos. Cada vez que sabe de la muerte de un mexicano, se alegra.


  Diose cuenta de que su situación era delicada y el sheriff quiso congraciarse con ellos. Por eso dijo:


  —Aunque sea americano, comprendo que ahora tenéis razón. Pero no podéis culparme a mí. No he visto a ese muchacho hace varios meses.


  Los vaqueros, al conocer al sheriff, temiendo algo que no podrían explicarse, hicieron volver grupas a sus monturas y galoparon en sentido inverso a como lo hacían segundos antes.


  El dueño se despidió pretextando mucho que hacer y prometiendo avisar al de la placa si regresaba Johnny.


  No respiraba del todo tranquilo a su vuelta a El Paso.


  Los compañeros discutieron entre ellos.


  Dos semanas más tarde, ya no se acordaban de Johnny ni de lo sucedido.


  Éste continuaba en el rancho y su amistad con Gómez se hizo más intima.


  Paseaban mucho juntos por el rancho después de terminada su faena.


  Varias veces observó el americano que eran seguidos por otros vaqueros y así lo dijo a Gómez, pero éste aseguró que estaba equivocado.


  —Lo que sucede —dijo— es que pasean como nosotros por no ir al pueblo.


  El joven terminó por creer esta versión.


  Sin embargo, su espíritu observador agudizó el análisis, diciendo días más tarde:


  —Siempre que venimos por esta parte del río nos siguen.


  —No insistas en esa creencia —respondió Gómez—. No tienen por qué seguimos.


  Pero para desmentir las palabras de éste los indicados por Johnny hicieron cabalgar más a prisa a sus monturas, y cuando estuvieron a menor distancia, dispararon sus armas sobre los dos.


  El caballo que montaba Johnny, herido, se encabritó.


  Gómez se dejó caer al suelo y desde allí disparó a su vez.


  Uno de los perseguidores cayó sin vida.


  El otro huyó.


  Entonces Johnny salió detrás de él.


  Su montura no iba bien y perdía terreno, con gran desesperación por su parte.


  Le había conocido y ya le buscaría.


  Aunque el perseguido ganaba distancia no abandonó la presa.


  El otro se encaminó decidido hacia el rancho.


  Estaba Johnny muy distante todavía, cuando el que huía llegó a la casa.


  Le vio hablando breves instantes con el dueño y después seguir hasta la vivienda de los vaqueros.


  Cuándo llegó a él, allí estaba aún el propietario, que le dijo:


  —No debes estar tan incomodado. Os confundieron con dos extraños. No me gusta que utilicen mi rancho para huir a México. Por eso dispararon sobre vosotros. Me lo ha dicho Carter.


  Johnny tenía que admitir esto como posible.


  El dueño llamó a unos peones para que atendiesen al caballo que sangraba.


  Hablaba con tanta naturalidad, que Johnny estaba arrepentido de haber pensado mal de él.


  Dijo, al fin, que Carter podía estar tranquilo.


  Y esperó a que Gómez llegase.


  Al conocer éste lo que dijo el patrón reconoció que así tenía que haber sucedido.


  Pero esa noche, estando ya en la cama, se acercó Gómez a Johnny diciéndole en voz baja:


  —Levántate y sal por esa ventana sin que se den cuenta los demás.


  Tan silencioso como había llegado, desapareció el mexicano.


  Johnny, una vez fuera de la casa, encontró a Gómez, que le condujo entre los árboles que daban sombra al paraje, cogiéndole de un brazo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Johnny.


  —Estamos en peligro —respondió su amigo—. No creo que dejen pasar esta noche.


  —Pero ¿por qué? ¿Quieres hablar de una vez?


  —Calla, pudieran oírnos. Hemos de huir. Ya tengo preparado un buen caballo para ti.


  —No te comprendo.


  —Ya lo comprenderás. Ahora sígueme y procura llevar alerta todos los sentidos. Vamos a México.


  —¿A México? ¿Por qué?


  —Es donde, de momento, estaremos más seguros. Ahora sígueme y calla.


  Johnny, sin comprender una palabra, obedeció.


  Caminaban con gran cuidado.


  De pronto se detuvo Gómez y escuchó con atención, haciendo señas a Johnny para que le imitase.


  Llevaban unos minutos echados en el suelo cuando, no lejos de ellos, relinchó un caballo.


  —Son los animales que tenía preparados. Alguien trata de llevárselos —dijo en voz baja Gómez.


  —¿Y qué hacemos? —preguntó el otro en el mismo tono de voz.


  —Salir al paso de ellos, pero hay que emplear el cuchillo. Nada de revólver. Si no marchamos ahora no podríamos hacerlo. Son demasiado numerosos los que nos rodean.


  Agachado, caminó Gómez seguido por su compañero.


  Poco más de una milla anduvieron por Un terreno ondulado.


  Descendieron por una especie de farallones y se escondieron detrás de unos árboles.


  No tardaron en sentir el andar de unas caballerías.


  —¿Tienes cuchillo? —preguntó Gómez.


  —Sí.


  —¿Sabes lanzarlo?


  —No muy bien.


  —Entonces déjamelo a mí —pidió Gómez.


  —¿Pasarán por aquí?


  —Estoy seguro. Habían quedado otros esperándonos donde tenía los caballos preparados. Han descubierto los animales y han supuesto que íbamos a huir. De haber tenido tiempo de avisar a la casa, no habríamos salido de ella.


  Dejó de hablar Gómez.


  Oíase más cerca, ya, el caminar de las caballerías.


  Los minutos parecían siglos a Johnny, que a pesar de la advertencia de Gómez empuñaba sus armas.


  Un hombre llevaba tres caballos de la brida y caminaba despacio.


  Gómez le dejó pasar.


  Movió el brazo derecho y un grito ahogado siguió a este movimiento.


  Gómez echó a correr después de decir al otro que no se moviera y vigilase.


  Minutos más tarde volvió Gómez con dos caballos.


  —Ahora hemos de dar un gran rodeo. No es posible marchar por donde yo pensaba. No podríamos hacerlo sin pelear. Nuestros disparos pondrían alerta a la guardia del río y nos asesinarían al cruzar el curso del Rió Grande. Conozco varios pasos por donde no habrá peligro para nuestros caballos ni para nosotros.


  Johnny estaba tan confuso que no sabía qué pensar.


  Estuvieron caminando toda la noche y ya de madrugada, por el lecho de un arroyo, llegaron al Río Grande.


  No tuvieron más incidentes.


  Horas más tarde secaban sus ropas al sol unas millas alejados del río y dentro, ya, del territorio de México.


  —El patrón ha debido ponerse de acuerdo con el sheriff. Hay en El Paso un premio por tu cabeza —dijo Gómez—. Creyeron ayer que huíamos y por eso se precipitaron. Gracias a ese error descubrieron su juego. Por eso decidí que no perdiéramos más tiempo.


  —Hemos debido marchar hacia el Norte y no metemos aquí.


  —Estamos más seguros en esta parte. Tengo unos amigos en una hacienda a la que llegaremos esta noche. Allí podremos permanecer algún tiempo hasta que desaparezcan los pasquines que hacen referencia a ti. Soy el verdadero culpable de ello. De ahí mi interés en alejarte del peligro. Ahora nos incluirán a los dos en el premio y en la acusación. He cogido los dos mejores caballos que había en el rancho.


  —Así que somos cuatreros —comentó riendo Johnny.


  —Eso es. En casa de esos amigos vestirás como yo. No conviene que te vean de vaquero americano. Llamaría mucho, la atención. Hablas bien el español, sin acento extraño, y podrás pasar por mexicano como yo.


  —Estaremos cerca de Ciudad Juárez, ¿verdad?


  —Muy cerca. Unas horas detrás de esas montañas y ya estaremos en ella. Qué disgusto va a llevar el patrón cuando conozca que no evitó nuestra huida.


  —Si parecía tan amigo mío…


  —Valías para él un puñado de dólares. Además se iba a congraciar con los mexicanos.


  —Si no es por ti…


  —No te hubieras visto en tal situación.


  CAPÍTULO VII


  Permanecieron todo el día en la hondonada donde se detuvo Gómez.


  Por la noche caminaron y después de varias horas se detenían ante una hacienda típica de la región. Saludaron con cariño a Gómez, que presentó a Johnny. Éste tenía que cambiar de nombre.


  Le llamarían Juan.


  No le agradaba a éste quitarse su ropa, pero comprendió que había que hacerlo. De otro modo sería detenido por las fuerzas gubernamentales, que temían otra revolución y a la que solían acudir aventureros de la Unión.


  Sólo conservó sus altas botas de montar bajo los pantalones mexicanos y sus dos «Colt», colocados en otras fundas repujadas.


  Cuando los peones se levantaron en la hacienda, no podían distinguir en él que era americano.


  Los dos años que llevaba, o algo más, hablando español, le habían servido de mucho, aunque como de niño era el idioma que más usaba con una familia de Comstock y con Lila, que también lo hablaba, no le era difícil pasar por mexicano. Tenía su acento burlón característico.


  Johnny había estado en Ciudad Juárez dos veces.


  Pero cuando esa noche fueron a beber tequila comprendió que no era la misma ciudad.


  —Estamos en Palomas —dijo Gómez—. Por aquí pasaremos a Nuevo México y de allí, si nos conviene, a Arizona. Columbus, es aquella ciudad que se ve al otro lado del río, pero está demasiado cerca de El Paso. Habrá pasquines que se refieran a ti, si no llegaron los que hablan de los dos.


  —¿Es que no vamos a quedamos en la hacienda de ese amigo tuyo?


  —No. La están registrando constantemente y conocen a todos los peones. No quisiera comprometer a esa familia, a la que aprecio mucho.


  —¿Quiénes son los que registran?


  —Los soldados. Estas haciendas se prestan a servir de depósito de armas que vienen de la Unión.


  —¿Entran por El Paso?


  —No. Por los ranchos próximos. El río no es posible vigilarlo en toda su longitud.


  Los dos amigos estuvieron bebiendo y bailando en Palomas el pueblo fronterizo mexicano de pocos habitantes.


  Había fiesta en la que pudieron intervenir ellos.


  También se veían varios vaqueros.


  Esto hizo decir a Johnny que podía haber venido con su ropa habitual.


  —Es que yo tenía que visitarle —respondió Gómez.


  No hubo ni una sola pelea y eso que se abusó de la bebida.


  Los dos amigos quedáronse en el hotel de Palomas.


  Después de descansar marcharían para cruzar el río.


  Johnny recordaba la Patrulla de la Frontera que había visto algunas veces en Comstock cuando habló Gómez de la patrulla del río y que, como allí, estaba a cargo de los rurales.


  Era ya muy de día cuando se retiraron a descansar.


  Al entrar en el hotel había en la puerta unos hombres vestidos con cierta elegancia, quienes se fijaron con atención en los dos amigos.


  Johnny dióse cuenta de que Gómez, de un modo consciente, ocultó su rostro bajo el ala del sombrero inclinando demasiado la cabeza al pasar frente a ellos. Después, una vez dentro, le pareció que el rostro de éste estaba pálido pero también podía ser cansancio.


  No volvió a acordarse más de eso.


  Cada uno entró en la habitación que les había sido designada.


  Por exceso de cansancio, sin duda, Johnny no podía dormirse. Oyó rumor de voces en una conversación que llegaba bastante velada hasta él. Entonces recordó a los elegantes mexicanos y se levantó asomándose a la ventana.


  Allí, a pocas yardas, estaban esos hombres hablando con el dueño del hotel.


  —¿Estás seguro de que es amigo de Guzmán el menos bajo? —decía uno.


  —Sí, y han venido los dos con los peones de su hacienda.


  —¿Es que le conoces? —dijo el otro elegante a su amigo.


  —No sé. Me ha parecido recordarme a alguien.


  El dueño del hotel se retiró y entonces uno de los elegantes dijo en voz tan baja, que costaba trabajo oírle a Johnny:


  —Es un tipo que no me gusta. Voy a avisar a los muchachos.


  Marcharon los dos y Johnny, preocupado, se calzó las botas y fue al cuarto de Gómez para decirle lo que había sucedido. Llamó dos veces y como no respondía se dijo que ya estaría durmiendo. Por ello regresó a la ventana.


  Decididamente no tenía sueño.


  La ventana tenía una espesa persiana detrás de la cual no creía ser visto desde la calle.


  Empezó a pensar entonces que su amigo era, en realidad, un personaje misterioso. Nunca le habló de su pasado. Tampoco lo había hecho él, esto era cierto, pero le gustaría conocer algo de la vida de ese muchacho, que no era un ser vulgar.


  Fueron interrumpidos estos pensamientos por la presencia de tres peones mexicanos que venían por la otra parte de la plaza a la que daba la ventana, acompañados hasta allí por uno de los elegantes a quienes vio marchar poco antes.


  Les contempló intrigado y con atención.


  Los tres, al llegar cerca de la casa, ya solos, puesto que el elegante marchó, comprobaron si sus armas salían con facilidad de las fundas.


  Esto preocupó a Johnny, que continuó su observación con más interés.


  Se detuvieron antes de llegar y miraron hacia las ventanas, haciendo que Johnny se escondiera ante el temor de ser descubierto.


  Hablando entre ellos se quedaron allí, frente a la puerta, pero sin acercarse demasiado a ella.


  Johnny aguzaba el oído, pero no era posible, a esa distancia, oír nada.


  Así permanecieron algún tiempo.


  Cuando les vio avanzar hacia el hotel, si así podía llamarse aquello, asomóse Johnny a la ventana.


  Quedaron allí, donde antes habían estado los dos elegantes.


  Frente al local había una taberna y en ella vio a los elegantes.


  Temiendo haber sido descubierto por ellos cuando se asomó decidió ir a avisar a Gómez.


  Todo aquello era sospechoso en extremo.


  No había duda de que iban buscando a él o a los dos.


  Con mucho cuidado salió de su habitación y fue a la de su amigo.


  Llamó dos veces y como no respondiera, decidido a despertarle, empujó la puerta que estaba abierta. Pero no había nadie. La cama estaba intacta.


  Se quedó pensativo. No comprendía una palabra.


  No podía explicarse la razón de por qué Gómez no le avisó que se marchaba, si es que había huido.


  La palidez que había supuesto obra del cansancio se debía a haber conocido a esos hombres, del mismo modo que uno de éstos le había reconocido a él en el momento de entrar.


  Si Gómez temía un ataque, debía consultar con él.


  Los dos estaban en peligro y, sin embargo, le había dejado solo.


  Un poco aturdido y sabiendo que eran tres enemigos los que había abajo, descendió a la parte baja del hotel.


  Allí había taberna también.


  Vio como le miraban cuantos se hallaban allí.


  Los peones seguían a la puerta, pero, al verle, entraron decididos, aproximándose al mostrador para beber tequila, que pidieron los tres.


  Les miró con interés.


  Uno de ellos, que no debía querer perder mucho tiempo, se acercó a él diciendo:


  —¿No venías con un amigo?


  —¿Es que te interesa con quién ando? Tengo muchos amigos aquí, pero suelo ir solo.


  —Te hemos visto con otro más bajo que tú. Tú sabes por quién te pregunto —gritó con voz potente el que hablaba.


  —No te excites, amigo. No comprendo ese interés, pero si es tanto, ¿por qué no le buscas?


  —Hace tiempo que nos insultó en Ciudad Juárez y…


  Oyéronse unos disparos en la calle y todos corrieron, curiosos, para ver lo que sucedía. Entre ellos los tres que interrogaban a Johnny.


  De la taberna que había al otro lado de la plaza salieron unos peones corriendo. Después lo hizo sereno y tranquilo Gómez.


  Observó entonces a los tres peones.


  Se convenció de que no le conocían.


  Ninguno de ellos hizo el menor gesto.


  —Ha debido de ser en casa de Oscar —dijo uno de los que estaban al lado de Johnny.


  —Ese muchacho que viene ahí, ¿no es tu compañero? —preguntó otro a éste.


  —¡Cuidado con lo que hacéis! —les dijo Johnny—. ¡Os estoy vigilando!


  Esto sorprendió a los peones, pero el número debió hacerles creer que tenían una notoria ventaja.


  Los tres desenfundaron, obligando a que las armas de Johnny trepidasen.


  Gómez corrió hacia uno de los ángulos de la plaza disparando sobre la puerta del hotel.


  El revuelo que se armó fue mayúsculo.


  Todos huyeron hacia el interior del hotel, no sin que Gómez alcanzara a uno de los curiosos a quien supuso un enemigo.


  —¡Soy yo! ¡No dispares más! —gritó Johnny asomándose.


  Esto tranquilizó al otro.


  Corriendo llegó hasta el hotel y dijo a Johnny en voz baja:


  —¡Vámonos! No quiero jaleos con las autoridades de aquí.


  —¿Mataste a los dos elegantes?


  —Sí. No tenía más remedio. Me habían conocido, como yo a ellos.


  —Éstos eran sus emisarios.


  Johnny, contó en pocas palabras, lo sucedido.


  Nadie se atrevió a impedirles la marcha.


  —Ese alto les advirtió que no fueran locos y ellos no le hicieron caso —decía uno de los curiosos.


  —Por eso esperaron algún tiempo a la puerta —dijo otro—. Buscaban a ese muchacho.


  Los dos amigos no perdieron tiempo y salieron de Palomas.


  —¿Por qué no me dijiste que temías algo de esos hombres?


  —No quería que intervinieras tú —respondió Gómez.


  —Pues si yo no hubiera oído esa conversación te habrían matado esos tres.


  —Tienes razón. Te debo la vida.


  —No quería decir eso.


  —Pero es así. No lo olvidaré nunca. No suelo tener descuidos en estas tierras, a las que hacía tiempo que no venía. Debí suponer que estando en fiestas Palomas habrían de estar esos dos aquí.


  —Debían odiarte mucho —exclamó Johnny.


  —No creas que yo les odiaba menos. Hace tiempo que juré les mataría si les encontraba. Asesinaron a un gran amigo mío. Si les hubiera encontrado al otro lado del río habría procedido de otro modo.


  Cruzaron éste por un sitio que Gómez conocía perfectamente, como demostró en la seguridad de sus pasos.


  Estaban descansando y secando las ropas cuando vieron venir, por la parte de México, a un grupo de jinetes.


  —No se atreverán a cruzar el río —comentó Gómez sonriendo.


  —Vienen siguiendo nuestras huellas.


  —Si nos escondemos bien creerán que ya estamos lejos y no intentarán siquiera cruzar.


  Los jinetes llegaron junto al río y sin desmontar miraron al otro lado y dieron media vuelta.


  Completamente tranquilos se quedaron dormidos.


  Cuando despertaron era ya casi de noche.


  —No podremos ir a Columbus, porque se ayudan las autoridades de los dos pueblos fronterizos. Estoy seguro que estarán el alcalde y el juez de Palomas allí. Han debido suponer que iríamos. Cruzaremos la zona desértica esta noche. Mañana descansaremos de día y tal vez pasado lleguemos a Deming. Allí, de momento, estaremos seguros. Supongo que estarás hambriento como yo, así que tendrás que apretar el cinturón. En el desierto no encontraremos comida. No conviene viajar de día, porque los observatorios de la patrulla podrían descubrimos. Cruzar por el desierto supone, para la patrulla, mucho interés en atrapar a quien lo hace. Piensan y no van desencaminados, que los que actúan así es porque tienen deseos de no ser vistos.


  —Si hay otros lugares de menos peligro… No creo que nadie pase por aquí.


  Gómez echóse a reír.


  —Ya verás huellas mañana en el desierto. Es el lugar preferido por los contrabandistas de armas. A éstos no les conviene pasar a través de ranchos ni zonas pobladas ante el temor de ser sorprendidos.


  —¿Es que existen, de verdad, esos contrabandistas? He estado mucho tiempo en El Paso y no he visto a ninguno.


  Volvió Gómez a reírse de buena gana.


  —¿De qué té ríes? —dijo un poco molesto el americano.


  —De que has estado muchos meses trabajando en La Parrilla y es uno de los centros más importantes en que se depositan las armas.


  Johnny expresó su disconformidad.


  —Sí, Johnny sí. No insistas. Yo sé que son contrabandistas. Ésa es la principal fuente de ingresos del rancho.


  —No comprendo, si es así, por qué no les detienen.


  —Porque es muy difícil caer sobre ellos cuando llevan las armas. Sin pruebas no puede hacerse nada.


  Expresó Johnny su sorpresa en todos los tonos y Gómez reía con estridencia.


  —Si veo algún día al patrón… ¡ya le diré!


  —Procura, si le ves, preocuparte de tus armas. No titubeará en disparar sobre ti Es un consejo del que no debes olvidarte.


  —No lo olvidaré, te lo aseguro. ¿Y todos los otros saben lo que hay?


  —La mayoría, sí. Otros son tan ignorantes como tú.


  Pusiéronse en camino, sin descansar en toda la noche.


  Gómez quería llegar a una especie de pozo grande que había entre las ondulaciones del terreno desértico.


  Cuando estuvieron allí dijo:


  —Aquí no se nos puede descubrir desde el observatorio. Ya te enseñaré mañana donde está. Domina toda esta zona, y con el telescopio que tienen descubren a los que cruzan el desierto. Una caravana no podría llegar sólo en una noche hasta aquí. Los animales cargados no andan con la misma velocidad que lo hicieron los nuestros.


  —Entonces no pasarán por aquí.


  —No son muchos los que saben lo de ese observatorio. No pueden comprender que sean descubiertos desde tan lejos.


  —¿Y cómo llegan a tiempo desde allí? —preguntó Johnny.


  —No es de allí de donde salen. La patrulla tiene sus sitios estratégicos y son avisados por señales que les indican hacia donde tienen que dirigirse.


  El sol era implacable y aunque Johnny estaba acostumbrado, no lo soportaba muy bien.


  —¿Y qué vamos a hacer en Deming con esta ropa? —preguntó Johnny.


  —Allí podremos cambiarla por otra de vaquero.


  Johnny empezó a comprender, a su modo, a Gómez.


  Ya no tenía duda de que se trataba de un contrabandista de armas.


  Se veía, poco a poco, metido en un comercio que había odiado siempre.


  El día lo pasó muy silencioso y dando vueltas a sus pensamientos, que acudían en torbellino.


  Gómez le observaba risueño.


  Los caballos estaban inquietos, pero no les permitió el mexicano salieran de allí.


  —No resistirán mucho tiempo éste, clima —comentó Johnny.


  —Conozco estos animales. Elegí los más fuertes que había en La Parrilla. Aun con calor, ya ves que ellos duermen y descansan. Procura dormir también tú.


  Gómez enseñó a su compañero a hacer, con el cuchillo, un hueco en la tierra donde meter la cabeza.


  El cuerpo, lleno de sudor, toleraba mejor el sol.


  Hasta que no fue de noche no se pusieron en camino.


  —Esta luna tan clara puede permitir que nos descubran —dijo Gómez.


  —¿Y qué pasaría de ser así?


  —Que nos estaría esperando la patrulla a nuestra salida del desierto. Confió en que no estén en el observatorio.


  Johnny escuchaba abstraído.


  De pronto Gómez dijo:


  —No me has hablado nada de tu vida anterior, Johnny. Y ya debíamos tener confianza el uno en el otro.


  Un extraño estremecimiento sintió Johnny en todo su ser.


  Estaba seguro de que Gómez se había decidido a hablar claro al fin.


  No aceptaría jamás formar parte de un grupo de contrabandistas.


  —No me gusta hablar de mi vida anterior, del mismo modo que jamás pregunto por la de los demás.


  La respuesta de Johnny era terminante.


  CAPÍTULO VIII


  —¿No viste dos veces una hoguera en donde dices que está el observatorio?


  —¿Estás seguro? —interrogó Gómez.


  —Sí.


  —Entonces nos han visto. Ya temía yo. Hemos sido descubiertos.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Nada. Ya no es tiempo. Estaremos vigilados —respondió Gómez.


  —Podemos retroceder.


  —Mataríamos a los caballos. No. No podemos hacer otra cosa que seguir.


  Johnny lo observaba.


  —Nos defenderemos.


  —Seria una locura. Nada de utilizar las armas frente a la patrulla. Hazme caso a mí. Y si nos sorprenden, deja que sea yo quien hable. Tu guarda silencio.


  —¡Fíjate! Allí he visto unos jinetes. Vayamos en esa otra dirección —dijo Johnny.


  —Sería peor. Hay que dar la sensación de que no huimos.


  Johnny envidiaba a su amigo al verle tan dueño de sí y tan sereno.


  Los jinetes se acercaron a ellos. Destacándose uno, dijo:


  —Espero que no cometáis una torpeza.


  —No comprendo, teniente, por qué se nos impide caminar. No llevamos armas a México. Venimos huyendo de Palomas, donde nos vimos obligados a matar a dos contrabandistas y sus hombres. Todos ellos muy conocidos de ustedes. Los amigos nos persiguieron y hemos tenido que cruzar el río y meternos en esta zona desértica.


  —Sí, y habéis caminado sólo por la noche —respondió burlón el teniente.


  —Es cuando el sol molesta menos —respondió Gómez.


  —¿Quiénes eran esos dos contrabandistas a los que, según tú, habéis matado? —preguntó el teniente de rurales.


  —Echagüe y Ortiz —le contestó.


  Johnny vio cómo los rurales se miraban entre sí.


  —¿Estás seguro de que eran ellos?


  —Segurísimo.


  —¿De qué les conocías? ¿Trabajaste con ellos?


  —He dicho que no somos contrabandistas. Este muchacho ni es mexicano. Se vistió así a instancias mías. Es americano, como ustedes. Huyó de uno de los ranchos más famosos de la frontera. La Parrilla. ¿No han oído hablar de él?


  —¿Por qué huyó?


  —No quería verse complicado en algo peligroso. Vio cosas que no comprendía y supuso que se hacía contrabando de armas. Una noche paseaba después de las labores del día junto al río y fue tiroteado. Se defendió matando a los que dispararon sobre él. Esa misma noche huimos del rancho. Yo iba con él cuando dispararon. Fuimos a México… después, en Paloma, tuvimos ese disgusto con los contrabandistas Echagüe y Ortiz. Ya ve, teniente, que no puede acusarnos de nada.


  —Es una historia que interesará mucho al capitán —comentó el teniente entre los suyos.


  —¿Es que no va a dejar que marchemos? —dijo Gómez.


  —No. No os dejaré marchar. Creo que tienes muchas más cosas de interés que decir. Conoces demasiado de ese comercio clandestino de armas. Ya confesarás con quién trabajas.


  —Todo lo que ha dicho mi amigo es cierto —dijo Johnny.


  —¡Vamos! —gritó el teniente.


  —¿Puedo saber hacia dónde vamos? —preguntó Gómez.


  —Ya lo verás.


  Los agentes habían desarmado a los dos amigos y se colocaron a sus lados.


  Gómez guardó silencio, cosa que extrañó a Johnny.


  Caminaron unas dos horas y al fin se detuvieron ante un rancho, esto es, en la vivienda del mismo.


  Varios hombres vestidos de vaqueros les contemplaban con atención.


  —¿Está el capitán? —preguntó el teniente a uno de aquellos hombres.


  Gómez tenía la cabeza metida en los hombros con el sombrero caído hacia adelante.


  Johnny supuso que temía ser conocido por alguno de aquellos vaqueros.


  Éstos les miraban con interés.


  —Podéis desmontar —dijo el teniente.


  —Debiste intentar la huida —dijo Johnny en voz baja a Gómez.


  —Tranquilízate. No pasará nada.


  Les hicieron entrar en una habitación en la que Johnny paseó nervioso.


  Supuso que estarían oyendo y no habló nada.


  Media hora después fue llevado Gómez ante la presencia del capitán.


  Johnny quedó más nervioso todavía.


  Los minutos parecíanle siglos.


  Por fin apareció sonriendo su compañero, que dijo a Johnny:


  —Podemos marchar.


  —¿Marchar? —exclamó Johnny sin dar crédito a estas palabras.


  —Sí. Eso he dicho. Ya no tenemos que hacer nada aquí.


  —¿Nos dejan libres?


  —Sí. El capitán ya conoce la muerte de los dos contrabandistas en Palomas. Sabe, por lo tanto, que es cierto lo que he dicho.


  No sabía Johnny qué decir. Era la noticia que menos podía esperar.


  Pero todo se aclaró cuando minutos después entró el capitán diciendo:


  —Debo advertirle, inspector, que existen pasquines en todos los pueblos de la frontera que se refieren a los dos.


  —¡Inspector! —dijo mecánicamente Johnny al tiempo de abrir los ojos con sorpresa.


  —Sí, muchacho, tienes que perdonar no te haya dicho la verdad. Nos está terminantemente prohibido hablar de nuestra personalidad siempre que pueda ocultarse. Soy el capitán inspector de la frontera con México. Todos estos hombres están a mis órdenes. Sospechaba del dueño de La Parrilla y conseguí entrar como peón mexicano aprovechando mi conocimiento y dominio de ese idioma por haberme criado en Douglas, Arizona. Cuando te conocí pensé en que serías un magnífico rural, pero tenía que conocerte muy bien antes de decidirme a hablarte de ello. Ahora puedo hacerlo. En La Parrilla debieron sospechar la verdad de mí. Me sometieron a vigilancia y sin duda creyeron que tú eras otro rural. Mi amistad contigo ponía en peligro tu vida. En Palomas me salvaste la vida. Maté a dos granujas que se burlaron de mí durante meses. Me di cuenta, en el acto, que había sido reconocido por ellos. Esto me decidió a intervenir con rapidez, pero no pensé en que hubieran avisado. Creía que lo resolverían ellos solos. Manejaban el «Colt» como he visto pocos. Éste es el capitán Smith, jefe de este destacamento.


  Johnny estrechó la mano que se le tendía.


  —Espero que pronto seas uno de los nuestros —dijo el capitán—. El inspector habla de ti de un modo tan entusiasta que no tardarás en hacer carrera entre los rangers. El te recomendará en la escuela y estarás allí el tiempo imprescindible.


  —Si es que desea ayudarnos a combatir los ventajistas, cuatreros y contrabandistas. Conoces el español y tus servicios serán útiles en la frontera.


  —¿Pero te llamas Gómez?


  —No. Sin embargo, para ti seguiré siéndolo. Es como nos hemos conocido. Va gustándome después de tantos meses de oírme llamar así.


  * * *


  Johnny Anderson había sido olvidado en absoluto.


  Los rurales habían dado una batida en el rancho La Parrilla, que fue completamente negativa, como había supuesto Gómez que sucedería.


  Ello indicaba que el dueño de este rancho sospechó la verdad y por eso no fue posible encontrarle nada sospechoso.


  Gómez no era partidario de este raid, pero las autoridades superiores entendieron lo contrario.


  Con ello no se consiguió nada más que poner en guardia a los contrabandistas.


  Johnny terminó su curso en la escuela con gran satisfacción de sus profesores, admirando sus ejercicios de látigo, cuchillo y «Colt».


  Los comentarios de estos profesores coincidían en que no tenía rival ni en el Cuerpo ni fuera de él.


  No le permitieron tomar parte, a pesar de esto, en servicios hasta no perfeccionarse en toda clase de conocimientos a que estaban sometidos los aspirantes de agentes.


  Pero, al fin, un día fue llamado a la oficina del director.


  Le expuso el trabajo que tenía que realizar.


  Johnny esperaba que le diesen su primer servicio bajo las órdenes de Su amigo, a quien deseaba volver a ver.


  —Me gustaría trabajar a las órdenes de Gómez —dijo.


  —Después de este servicio, tal vez os reunáis. No conviene, al principio, que los amigos estén juntos. Se le concede el honor. Anderson, de encargarle lo más difícil. Sé que saldrá airoso. De todos modos, mucha suerte.


  Recogió en los archivos todos los datos precisos que tenía que conservar en la memoria.


  Le dieron un magnífico caballo, pero él prefirió llevarse el que Gómez cogió para él del rancho La Parrilla. Entonces era un potro sin marcar. No podía, por lo tanto, acusársele de cuatrero.


  Después del tiempo transcurrido habíanse encariñado.


  Le dieron mil dólares, cantidad considerada como suficiente, confiando en que él trabajaría también.


  Johnny había sido un alumno muy aplicado, sorprendiendo a los profesores por su gran facilidad de asimilación.


  La clase que más gracia hacía a Johnny era la de «ventajismo».


  Consistía ésta en aprender trucos y trampas con los naipes que enseñaban seis profesionales, cada uno de ellos con escuelas distintas.


  También en esto había sido un aprendiz modelo.


  Cuando estos profesores supieron que marchaba hacia la ruta su alumno preferido, comentaron:


  —No han conocido en Dodge City un ventajista como tú.


  —Se me ocurre una idea —dijo Johnny.


  —¿Cuál? —preguntó uno de los profesores.


  —Esta escuela necesita medios económicos amplios. Es justo que los ventajistas colaboren en esta labor social. Les ganaré cuando pueda e iré enviándolo.


  Idea que fue trasladada al director.


  Era cierto que luchaban con dificultades económicas y le hizo gracia lo que se le había ocurrido a Johnny.


  No podía autorizar lo que podría convertirse en un vicio, pero dijo que oficialmente él no sabía nada.


  —El mejor medio de castigar a los ventajistas —agregó Johnny— es hacerles perder el dinero con sus propias armas.


  Los profesores le pusieron en antecedentes de los más famosos profesionales y el sistema empleado por cada uno de ellos.


  Los compañeros de Johnny le envidiaron al saber que ya salía de servicio.


  Pensó el joven en sus padres y en la alegría que podría darles yendo a visitarles antes de ir hacia Amarillo.


  Pero esto suponía una de las prohibiciones y tuvo miedo de estropearlo todo antes de empezar.


  Sin embargo les escribió una carta para que supieran que estaba bien.


  Le notificaron, antes de salir, que podría contar con otros agentes en Dodge City y en la ruta y le indicaron el medio de conocerles en caso de necesidad y en evitación de peleas entre ellos.


  Su viaje desde Houston hasta la ruta le llevó varios días sin tener un solo incidente en el camino, a no ser en Abilene.


  En esa población, sentado en uno de los pocos bares que había, oyó comentar el robo de ganado a que estaba sometida la comarca desde poco antes.


  Con tal motivo le miraban con desconfianza.


  Diose cuenta Johnny de ello y vigiló con atención a los reunidos.


  —He visto un caballo desconocido a la puerta. ¿De quién es?


  —Supongo que se referirá al mío, sheriff —respondió Johnny—. Voy de paso a Amarillo.


  —No llegas en buen momento —dijo el de la placa—. Suceden cosas muy extrañas que hacen de los forasteros personajes sospechosos.


  —Yo no puedo ser responsable de esas cosas.


  —Es que llevas un caballo sin marcar.


  —Lo que indica que no tuvo dueño antes de ser mío —replicó Johnny.


  —Pudiste robarlo de potranco —dijo el sheriff.


  —No pienso incomodarme, aunque da motivos para ello en un exceso de celo. Piense que si le hubiera robado hubiera sido sencillo, para mí, marcarle con mis iniciales.


  —Sí, reconozco que eso es razonable. Es que estoy un poco nervioso. Perdóname.


  —No tiene importancia. Sheriff, ¿un whisky?


  —Encantado.


  Y éste sentóse a la mesa con Johnny.


  Cosa que el joven pudo apreciar no gustó a los testigos.


  —Esos están disgustados por sentarse conmigo —dijo el sheriff—. Es que falta ganado.


  —Y no pueden rastrear las huellas. Eso lo hace un vaquero regular y aquí los debe haber buenos.


  —Tenemos a los mejores vaqueros de Texas —dijo orgulloso el sheriff.


  —¿Es que lo pone en duda? —preguntó uno de los curiosos acercándose amenazador.


  —Yo no dudo nada. Es que me dice el sheriff que falta ganado y decía que no es difícil rastrear sus huellas. Seguramente está en algunos de los ranchos próximos.


  Tres vaqueros avanzaron como fieras hacia la mesa.


  —¿Es que va a acusamos de cuatreros?


  —No acuso a nadie. Digo lo que es lógico. ¿Han registrado minuciosamente en todos los ranchos? Nada de si fulano o zutano son honrados. Hay que mirar en todos. Si no se pueden rastrear huellas, ello dice que no ha salido de la región y estarán en algún rancho. Con esto no os acuso a vosotros. No conozco a nadie. Digo lo que es lógico y que el sheriff, por falsos prejuicios, no se atreverá a realizar. Ha de ser amigo de todos y ello le impide parecer que sospecha en sentido general. No le importe, sheriff, que sus amigos protesten. ¡Cumpla con su deber!


  —No necesito que nadie me enseñe cuál es mi deber —dijo el aludido poniéndose en pie.


  —No he querido ofenderle.


  —Pues lo has hecho.


  —Lo siento. No era ésa mi intención.


  Volvió a sentarse el de la estrella diciendo:


  —Decididamente estoy perdiendo el control de mis nervios.


  Uno de los testigos exclamó furioso:


  —No comprendo su actitud, sheriff. Se sienta a beber con un forastero que llama cuatreros a los de este pueblo y le insulta a usted mismo. No podíamos creer eso de usted. Estoy seguro que es uno de los que roban el ganado y usted debía detenerle y colgarle.


  —No es conveniente excitarse de ese modo —dijo Johnny—. Si yo fuera sheriff sería tu rancho en el primero que haría una investigación a fondo. Tienes un interés sospechoso en que se culpe y castigue a alguien por ese robo de ganado. ¡Cuidado! No estoy dispuesto a dejarte llegar a las armas. No te importe que esté aquí el sheriff. Ello no impedirá que dispare sobre ti.


  —¡Quieto! —gritó el sheriff.


  —Me ha insultado —protestó el vaquero.


  —Antes lo hiciste tú conmigo. Me llamaste cuatrero. No te lo tomo en cuenta, porque si lo hiciera, con arreglo a la ley del Oeste, tendría que matarte —respondió Johnny.


  —¡No debéis pelear! —protestó el sheriff—. Veo que estamos todos nerviosos.


  Johnny guardó silencio.


  Pero los vaqueros no estaban tranquilos.


  El silencio del joven fue mal interpretado por aquellos hombres.


  Esperaban solamente el momento en que el sheriff marchara para decir a éste lo que pensaban de él.


  Inició su marcha el sheriff y Johnny se puso en pie para despedirle.


  Tenía necesidad de comer y ya había encargado lo que le apetecía.


  El número de vaqueros aumentó.


  Al salir el sheriff exclamó uno de ellos:


  —No consigo comprender, esto. Alterna con el primer cuatrero que llega.


  Johnny hizo como que no había oído, pero no por ello dejó de vigilar atentamente.


  CAPÍTULO IX


  El barman llamó la atención al vaquero que habló.


  —Debéis dejar tranquilo a ese muchacho. El no se mete con vosotros —dijo.


  —Antes, porque estaba aquí el sheriff, me insultó. Ya no debí contenerme, pero ahora no está.


  Johnny continuaba sin hacer caso.


  Actitud equivocada por su parte, ya que envalentonaba cada vez más al charlatán.


  —¡Te estoy hablando a ti! —dijo acercándose a Johnny.


  —Ya te oí, pero prefiero hacer como que no me entero. Me obligarías a responder y no es necesario. No me has hecho nada. Interpretaste mal unas palabras mías. No son motivo para utilizar las armas y con los puños hay una gran diferencia de uno a otro. Estás confundiendo mi prudencia con un miedo que no existe. Además solo puede haber una razón para la molestia, que sepa es en su rancho donde se hallan escondidas las reses desaparecidas.


  —¡Lo habéis oído todos! Nos está llamando cuatreros a los de mi rancho —dijo otro vaquero—. Tendrás que pedir perdón.


  —Lo haré después de visitar vuestro rancho. Que nos acompañen todos éstos.


  —Tú no tienes por qué venir a nuestro rancho.


  —Está bien. Llamaremos al sheriff y que vaya él. Si me equivoqué, pediré perdón. Pero estoy cada vez más seguro de que he dado con la solución.


  —Lo que propone este muchacho no es una locura. A mí no me importa que vayan a mi rancho —dijo un ganadero.


  —Ni a nosotros, pero no voy a permitir que un cuatrero se erija en juez —gruñó el vaquero.


  —He dicho que estás agotando mi paciencia. Voy a ir con quien quiera seguirme indicándome el camino hasta tu rancho. No te preocupes, pediré perdón si me equivoqué.


  —No es suficiente, serás colgado.


  —No consideres eso tan sencillo. Avisad uno al sheriff. Prefiero que él venga conmigo.


  Un vaquero salía para cumplimentar este ruego.


  —¡Eh, tú, no vayas! No vamos a permitir que se nos haga una inspección. Sólo la idea y el propósito ya supone una grave ofensa. Supongo que no vais a coincidir con este loco.


  Johnny se convencía cada vez más del miedo que iba apoderándose del cow-boy.


  —No te preocupes. Iremos el cow-boy y yo —dijo.


  —¡Tú no podrás ir! —gritó otro vaquero.


  El cow-boy, al decir esto, se puso ante Johnny mientras los demás retrocedían hasta las paredes del saloon.


  —Ahora me afirmo más en que el ganado está en vuestro rancho. Has cometido una gran torpeza al intervenir con tan poco acierto. Todos estos que escuchan tendrán la duda y no se tranquilizarán hasta que no hayan visitado tu rancho.


  —Si fueran, serían recibidos con los rifles —gruñó el cow-boy.


  —Otra nueva torpeza. Hoy no estás de suerte. No haces nada bien. Estoy seguro de que terminarás por enfadarte contigo mismo. Estos vaqueros amigos vuestros, no pueden ser recibidos con las armas.


  —¡Sí! —gritó otra vez el cow-boy—, porque su visita indicaría sospecha y no lo vamos a tolerar.


  —Podréis despreciarles después, pero antes hay que convencerles de que están en un error.


  —Tú no tienes que ordenar lo que haya de hacerse aquí. Y como me cansé de oír tus tonterías…


  Los testigos admiraron la rapidez con que Johnny evitó que le mataran.


  A pesar de la ventaja del cow-boy, en su intención de disparar, no pudo hacer nada más que empuñar el «Colt» cuando recibió plomo suficiente para caer sin vida ante todos.


  —¿Tú qué opinas? —preguntó Johnny al otro cow-boy, que dijo ser compañero del muerto.


  —Cuando enfundes tus armas diré lo que pienso de ti —respondió el interrogado.


  —Está bien, ¿así?


  Johnny colocó las armas en sus fundas.


  —Te has adelantado a él. Conmigo no podrías haberlo hecho.


  —Me refería a lo de los robos de ganado, ¿verdad que están las reses en vuestro rancho?


  —Eres un cobarde venta…


  El cow-boy, que iba a responder a Johnny con las armas cayó también sin vida.


  Todos los testigos tranquilizaron al joven asegurándole que no hubo ventaja por su parte. De ello estaba bien seguro él, pero se sentía disgustado.


  No hubiera querido tener que matar a nadie.


  Poco después acudía el sheriff, que, al conocer lo sucedido, formó un grupo de jinetes y marchó hacia el rancho donde trabajaban los muertos. Con ellos marchó Johnny.


  Alguien debió adelantárseles, porque fueron recibidos con los rifles.


  Se vieron en la necesidad de repeler el ataque.


  El dueño del rancho era uno de los personajes más estimados.


  —Se han descubierto con esta actitud —dijo el sheriff.


  —Están ganando tiempo para hacer desaparecer las reses de ahí —dijo Johnny al sheriff—. Debe rodear el rancho.


  Esto era sensato y éste obedeció.


  Pronto comprobaron que Johnny, tal vez sin querer, había descubierto la verdad de los robos de ganado.


  Los cow-boys del rancho huyeron a la desbandada.


  Sabían lo que les esperaba de dejarse coger.


  Incluso el dueño abandonó su casa.


  Con la huida de todos el sheriff pudo comprobar que allí estaba todo el ganado que faltó en los últimos días, pero no así el anterior.


  El sheriff comentaba esa noche en el bar lo sucedido.


  —Ahora comprendo la verdad —decía—. Ese comprador de ganado se llevó las reses robadas anteriormente.


  —¿Cómo se llama?


  —Es uno de los que tienen equipo en la ruta. Un tal Brother. Viene con frecuencia por aquí. Lo que no puedo comprender es la razón que impulsó a Stettin para hacerse ladrón. Es un hombre rico.


  —Tal vez haya sido así como se enriqueció —comentó Johnny.


  —Mañana nos incautaremos de ese rancho y devolveremos las reses robadas a sus dueños. No podremos olvidar el servicio que nos has prestado.


  Johnny fue despedido por todos los vecinos de Abilene.


  Iba satisfecho por haber prestado un servicio de verdadero rural.


  Pensando durante el camino decidió no ir a Amarillo directamente.


  Debía buscar trabajo en una manada, cosa no fácil. Además le interesaba entablar relaciones con los cuatreros.


  Para ello no había mejor medio que hacerse ventajista en cualquier saloon.


  Si ganada a los profesionales del naipe, éstos se darían cuenta de que les superaba en mucho y querrían hacer sociedad con él, después de intentar eliminarle.


  Por fin decidió encaminarse hacia Amarillo, ya que era la ciudad adecuada para sus propósitos.


  Y cuando llegó allí iba recordando, mentalmente, cuanto le habían informado, comprobando que coincidía exactamente.


  Dejó su caballo a la barra y entró mirando a un lado y otro, como si tuviera miedo.


  El barman y el dueño le observaron con atención.


  Se acercó al mostrador y pidió un whisky.


  —¿Vas con alguna manada? —le preguntó el dueño.


  —No. Voy solo. No encuentro trabajo como conductor. ¡Dame otro! —pidió.


  —No quisiera ofenderte, pero supongo tendrás para pagar. Yo vivo de esto.


  —¡Mira! —Y Johnny enseñó un puñado de billetes.


  —Está bien. Comprende…


  —No hables más. Ya te he comprendido. ¿No conocerás a nadie que necesite un conductor o un cow-boy?


  —No. No conozco a nadie. Los equipos no acostumbran a admitir conductores en el camino.


  —Ya lo sé. Pero a veces hay vacantes por accidentes —respondió Johnny.


  —Se arreglan con los otros.


  —Sí, es verdad. Bien. Iré hasta Dodge City.


  —Tú conseguiste ahorrar… No lo hacen todos. Ahí llevas unos cientos de dólares.


  Comprendió Johnny que estas palabras, dichas en voz fuerte por el dueño, eran una señal o aviso para alguien.


  Minutos después se le acercó una de las varias mujeres que había en la casa. Poco a poco fue llevándole hasta las mesas de juego.


  Johnny supo hacerse el bebido, para lo cual vertió varios vasos de whisky, sin que se dieran cuenta, y que creían en su estómago, justificando su aparente embriaguez.


  Una hora después de entrar estaba sentado en una mesa de juego tomando parte en un póker con muchos dólares de envite.


  Media hora más tarde ganaba más de mil dólares y los otros jugadores estaban furiosos con él, aunque no conseguían descubrir cómo podía ganar así.


  Los curiosos se arremolinaron alrededor de la mesa.


  —Soy un tío con una suerte loca —decía Johnny riendo—. No hay un envite que no gane. ¡Benditos seáis! —Y besaba cómicamente los naipes.


  Los testigos reían alborozadamente.


  —Sí, es cierto que estás teniendo demasiada suerte —gruñó un jugador.


  —No estáis acostumbrados a perder, ¿verdad?


  —Juega y calla —dijo otro jugador.


  Johnny gozaba, en lo íntimo, admirando a los profesores que tuvo en la escuela. Los jugadores que tenía a su lado eran niños comparados con él.


  Descompuestos por las pérdidas sufridas, los profesionales aumentaron sus envites.


  —No debían hacer eso —dijo—. Así podré ganar más. Estoy en plena racha. ¡Y no quiero a nadie detrás de mí!


  —Me gusta ver cómo juegas para ganar como ganas —replicó el dueño.


  Pero Johnny no dejaba ver un solo naipe a éste.


  —¿Por qué no permites que vea tus naipes? —dijo un poco molesto el dueño.


  —Siéntate y juega tú. Soy yo quien expongo mi dinero. Después de todo, ya gano bastante. Creo que me tiene más cuenta jugar que ir de conductor.


  Johnny se puso en pie y recogió el dinero.


  —Puedes seguir jugando. Yo he de atender mi negocio —dijo el dueño disgustado.


  Los jugadores le miraron como recriminándole su actitud.


  —No es correcto levantarse de una partida cuando se gana tanto como tú —dijo el dueño.


  —Lo que no es correcto es esperar a perderlo todo. Por hoy no puedo abusar más de mi suerte. Mañana intentaré repetir esto, en cuyo caso marcharé a Dodge City a divertirme unos días. La última vez que estuve allí me limpiaron el reloj. Lo perdí todo. Ésta es la segunda vez que tengo suerte.


  Los jugadores profesionales sabían que no era cuestión de suerte. Le miraban con un poco de envidia.


  Había entre los profesionales, uno que no se conformaba.


  —¡Tú no dejas de jugar! —gritó.


  —¿Por qué? —preguntó con una sonrisa estúpida el joven—. ¿Es que si no tuviera más que perder me dejarías dinero para ver si me recuperaba? ¿Has perdido mucho? Lo siento.


  Johnny terminó guardándose el dinero.


  —He dicho que no consentiré que te marches ganando todo.


  —¿Por qué os retiráis? —preguntó Johnny a los testigos después de oír el arrastrar de pies característico.


  —Porque me conocen —gritó el jugador.


  —¿Y te temen? ¡Pero yo no! Mañana, si eres tú quien gana, yo no me incomodaré porque te levantes.


  —A mí no me engañas. Has ganado dos mil dólares y ya no te sentarás más con nosotros. Pero no podrás marchar ahora.


  —No seas tonto y deja que sólo sean los dólares lo que pierdas. Hay algo más importante para ti y que estás muy cerca de perder, si sigues así.


  El dueño regresó al grupo y dijo:


  —Haya paz. No está bien que se levante ganando, pero si no dijisteis nada de hora, está en su derecho. Además ya ves que te está amenazando y no quiero muertos en mi casa.


  —No haces ningún favor a ese muchacho lanzándole contra mí —respondió Johnny. Puedo incluir, llegado el momento, a otras personas en los puntos de mira de mis armas. No lo olvides.


  La serenidad de éste al hablar, impresionó al dueño.


  —Déjate de hablar y de amenazas y sigue jugando —dijo el jugador protestón.


  —Ya he dicho que no juego más.


  —Y yo repito que tendrás que hacerlo. Si no juegas devolverás lo que has ganado.


  Johnny echóse a reír a carcajadas, diciendo:


  —No había oído nada tan gracioso. Seguid jugando vosotros. Toma, muchacha, estos diez dólares por haberme traído a esta mesa a indicación del dueño. Es una lástima que no hayáis podido ganarme mis dólares.


  —A mí no me hizo nadie indicación alguna —protestó la muchacha.


  —Si es vuestra profesión… primero hacéis beber y después… al juego. Esta vez no salió bien. He tenido mucha suerte, o quizá éstos no juegan tan bien como yo.


  Sabía Johnny que les estaba poniendo furiosísimos con sus palabras.


  —Por última vez —gritó el jugador—. ¿Sigues jugando?


  —¡No! ¿Más claro? —respondió Johnny.


  —No quiero peleas aquí. Podéis iros a la calle —gritó, a su vez, el dueño.


  —No habrá peleas. Ese conoce a los hombres, ¿verdad?


  El jugador estaba desesperado porque se sabía muy vigilado por Johnny.


  —¡Eres un ventajista cobarde! Nos has estado haciendo trampas. Por eso has ganado.


  —¿Y esperas a protestar ahora? ¿Por qué no me sorprendiste para que éstos me colgasen? Tienes poca imaginación y si yo fuera el dueño te echaría de aquí. Comprometes a la casa.


  —Te he llamado ventajista y cobarde.


  —¿Y a mí qué me importa? Tus palabras no me ofenden.


  —Porque eres un cobarde.


  —No sigas gritando. Ya ves que no te concedo importancia. Estás muy nervioso y así sería un suicidio que intentaras ir a tus armas. Podría jugar contigo cualquiera. Hay que saber perder. Supongo que estás acostumbrado a ganar siempre. Alguna vez tenías que perder. Mañana te concederé la revancha. Te doy palabra.


  —Eres un cobarde.


  —No te esfuerces en insultarme. ¿Cuánto dinero te queda?


  —Más de mil dólares.


  —Te los juego al naipe más alto. Vamos a ver quién es el cobarde.


  —Pero no barajarás tú —dijo el jugador sudando.


  —Está bien. Me parece lógico que sospeches. Que lo haga uno de esos muchachos. ¡Tú mismo!


  Johnny indicó al más joven de los que había allí.


  Éste se adelantó y tomó los naipes.


  Barajó con mucho cuidado repetidas veces.


  —Puedes cortar tú mismo —dijo riendo Johnny.


  —Eso es una locura. No es juego —protestó el dueño.


  —Es el azar. Estoy seguro que le ganaré también —dijo Johnny.


  Cortó el jugador y levantó un naipe.


  —Es un cuatro nada más. No has tenido mucha suerte —exclamó el rural.


  El jugador, como la cera, sin respirar vio el que levantó el contrario.


  —Un rey. No hacía falta tanto.


  Cogió Johnny el dinero que habían depositado sobre la mesa.


  —Eres un cobarde y te voy a…


  Todos creyeron al ganador descuidado; sin embargo, se adelantó al ventajista.


  —Le advertí que estaba muy nervioso y, en esas condiciones, no puede jugarse con las armas.


  Todos contemplaban el cadáver y después miraban a Johnny.


  El que más le miró fue el dueño, que tembló al cruzarse su mirada con la de él.


  —¿Hubo ventaja por mi parte, patrón? —preguntó Johnny burlón.


  —No. Confieso que no comprendo cómo pudiste evitar la muerte. El fue primero a las armas.


  —Soy mucho más rápido que todos vosotros. No lo olvidéis. Y más seguro.


  CAPÍTULO X


  La madre de Lila no se atrevió a decir a su hija cuáles eran los propósitos de su padre. Sabía que la muchacha, que ya no estimaba a Humler, sentía un odio intenso hacia el abogado desde lo de Alan.


  No comprendía a su esposo, que no siendo malo, hacía cosas tan extrañas.


  Alan informó a la viuda Anderson de lo sucedido en el pueblo, añadiendo que si se presentaba el sheriff, no abriera la puerta y dijese que él había marchado a San Antonio.


  La viuda sabía que los cow-boys no estimaban a Alan por haber sido nombrado capataz, pero que por ello, le odiaban por haberles llamado cobardes al comentar que fuera colgado el patrón por un delito que no pudo cometer, según los informes recogidos.


  La marcha de Alan era un descanso para la mujer.


  Éste no quiso pasar, en su marcha a San Antonio, por el pueblo.


  De este modo no se vería obligado a tener que matar a los acompañantes de Humler y de encontrarse con ellos no habría otra solución, ya que no estaba dispuesto a dejarse matar.


  Los acompañantes de Humler, amigos de los muertos, se enfurecieron cuando vieron a sus compañeros sin vida sobre el suelo del local.


  El barman les dijo lo que había sucedido.


  —Puede preguntar a los testigos… —dijo el barman finalizando.


  —¿Qué me importan a mí los testigos? —dijo uno de ellos—. Sólo con ventaja, podría un hombre sólo matar a los dos. Sois todos unos cobardes al permitir esto.


  Nadie respondió.


  Uno de sus acompañantes se inclinó hacia los cadáveres y les quitó todo lo que llevaban encima de algún valor.


  El sheriff llegó estando allí Humler, que le dijo:


  —Esto no debe quedar sin castigo, sheriff. Ha sido un asesinato por ese pistolero que se le escapó de la cuerda gracias a una mujer.


  El barman hubiera deseado insistir en que no existió ventaja por parte de Alan, pero no se atrevió.


  Suponía a los acompañantes de Humler capaces de cualquier disparate.


  —Yo me encargaré de castigar a ese pistolero —respondió el sheriff.


  Sin embargo, para sí, éste no estaba tan seguro de ello.


  Había visto, en su agitada y aventurera vida, a muchos hombres audaces y rápidos con las armas, pero Alan superaba a todos.


  Humler le miró un poco irónico. Estaba seguro de que no se atrevería a enfrentarse con él.


  El sheriff odiaba a Alan y encargaría, eso sí, a otros que terminasen con él, pero no se atrevería a enfrentarse con el muchacho y eso que tuvo fama de hombre peligroso con las armas.


  Alan había marchado hacía San Antonio en busca de cow-boys.


  Glower iba a salir hacia Dodge City. También lo haría Mac Camey.


  Cualquiera de ellos podría llevar las reses de la viuda, o una parte de su ganadería.


  Ya habían ido otras veces después de la muerte de Anderson, y a pesar de haber sido muy amigos del muerto, no se atrevieron a ayudarla.


  Anderson había muerto como cuatrero y esto imposibilitaba la ayuda.


  Lila no podría comprender y por eso Alan no quiso discutir mucho con ella. Estaba seguro de que no podría convencerla.


  Sabía que no habría de resultar sencillo reclutar un grupo de cow-boys para ir hasta Dodge City.


  Era mucha la distancia y enormes las dificultades. Tendría que ofrecer mil dólares a cada uno por ese viaje, pagadero en Dodge City, una vez vendida la manada.


  Llegó a San Antonio y encontró la ciudad muy revuelta con el asunto de Cumber, cuyo juicio se vería dos días después.


  Recordó la conversación con Humler y supuso que éste se encargaría de la defensa del que debía ser famoso asesino y ladrón en esa zona.


  Recorrió las calles de San Antonio y entró en varios locales. Pronto comprendió que no encontraría allí lo que buscaba.


  Había muchos cow-boys, era cierto, pero todos trabajaban en los ranchos inmediatos.


  Se comentaba que los hombres de Cumber intentarían un acto de fuerza para salvar a su jefe.


  Después de varias visitas a los bares, conocía la vida del procesado.


  Nadie conocía a los hombres de este criminal y ello hacía que todos los forasteros estuvieran sometidos a vigilancia y no se fiasen de ellos.


  Alan no podía escapar a esta circunstancia.


  Decía que era capataz del rancho Anderson, de Comstock y esto le evitó algunos disgustos.


  El nombre de Anderson era conocido, sin duda, y pudo comprobar que eran muy pocos los que habían creído la leyenda de que era cuatrero. Algunos ganaderos le preguntaban por la viuda y por el hijo.


  Al día siguiente de llegar, hablando de Cumber con un ganadero, recordó la conversación de Humler con aquellos granujas.


  Preguntó dónde podría ver al juez o al sheriff.


  Le envió el ganado a las oficinas respectivas de ellos.


  Supo también Alan que había muchos rurales en la ciudad. Tenían una escuela en las proximidades.


  Entonces, decidió ir a visitar esta escuela. Fue recibido de un modo frío y hosco.


  Pero el director, le escuchó atentamente.


  —Entonces, ese abogado vino solamente a conocer el nombre del jurado.


  —Ésa es mi opinión —dijo Alan—. Cuando tengan la relación, los hombres de Cumber asustarán a éstos y se llevarán las familias como rehén.


  —Sí. No es la primera vez que se hace en el Oeste. Iré a visitar al juez. Les engañaremos.


  —Piense que ese abogado puede informarse. No sabemos quiénes son sus amigos aquí.


  —Lo averiguarán mis hombres —dijo el director—. Siguiéndole a todos sitios. Se retrasará el juicio unos días. De este modo los rehenes tendrán que ser devueltos antes de que puedan conocerse en San Antonio tales propósitos. Sería un desastre para Roy Cumber porque los muchachos asaltarían la prisión y le lincharían.


  —No sería justo, pero no perdería con ello nada Texas.


  —¿Conocías a Cumber?


  —La primera vez que he oído hablar de él, fue la otra noche en Comstock.


  —¡Es una hiena! No conoce el más leve sentimiento de humanidad. Si no se le condenara a muerte, le matarían mis muchachos. Prefiero que sea condenado.


  Habló Alan de los propósitos de su viaje y el director prometió ayudarle.


  —Tenemos que enviar unos hombres a la ruta. Esto servirá de magnífico pretexto. Allí hay otros trabajando ya. Se unirán a vosotros en Amarillo.


  —¿Irán muchos?


  —Sólo dos. No hacen falta más. El resto habrá que buscarlos entre los cow-boys. ¿Cuántos necesitas?


  —Hemos de conducir unas ocho mil cabezas.


  —Muchos hombres —comentó el director.


  —Con doce en total, me comprometo a llegar a Dodge City. Así que tendré que buscar diez. Yo tengo dos.


  Preguntó el director por el sheriff de Comstock y Alan dijo todo lo que pensaba de él y que no era, desde luego, muy agradable.


  Presentó el director al secretario de la escuela, un hombre joven que simpatizó en el acto con Alan.


  Transcurridos unos minutos de conversación preguntó Alan si conocían a un hombre llamado Geo Knox.


  Ante la respuesta negativa, añadió:


  —Tiene una cicatriz pequeña sobre la ceja izquierda.


  Tampoco este dato decía nada a los dos rurales.


  Siguieron hablando de otras cosas y de pronto exclamó él secretario:


  —¡Una cicatriz sobre la ceja izquierda! Eso, es claro. Ahí la tiene Hendrick. No me gusta ese hombre y su pasado es muy turbio.


  —Pero goza fama de ser hombre honrado y espléndido —dijo el director.


  —No me gusta a pesar de ello. No hemos podido buscar en su vida. Sólo hemos sabido que estuvo por las cuencas del oro.


  —Es él —dijo Alan—. Volveré después de llevar la manada a Dodge City. Le vigilaré estrechamente hasta descubrir donde están los otros. Permítanme que no les diga nada. Es un asunto que he de resolver yo solo.


  —Me gustaría ayudarte. Puedes venir a vernos.


  —No. Hendrick sospecharía de mí si me viera con ustedes. He de visitarle como si fuera un pistolero. Sólo así tendré buena acogida. Me costó mucho averiguar que estaba aquí. Lo sucedido con Comstock ha retrasado esto otro. Puedo esperar un poco más. Ahora he de ayudar a esa viuda.


  No quiso Alan que le acompañase ningún rural.


  Supo que Hendrick tenía un hermoso rancho y le aseguraron que allí no era cuatrero.


  Al marchar, se recriminó haber hablado tanto respecto a Hendrick. Los rurales le acorralarían y era posible que huyese sin dejar huellas.


  No era sólo este hombre quien interesaba a Alan.


  Hendrick le serviría de referencia ya que era uno de los que rastreaba durante varios meses.


  Preocupado con estos pensamientos no se fijó Alan en Humler, que iba delante de él por la calle central de San Antonio.


  Mas cuando entró en uno de los bares dióse cuenta de ello y se detuvo para ver si conocía a los que acompañaban al abogado.


  Pero rectificó y montando a caballo se alejó de la ciudad, encaminándose, al azar, en busca de un rancho.


  Se detuvo ante el portalón del primero que halló. Descendió del caballo para hacer girar la puerta del portalón.


  Había un letrero en madera pintado de modo tosco, que decía:


  «Rancho de la H. La casa está a milla y media por este camino».


  El jinete, de nuevo, siguió la indicación del letrero.


  La hacienda era, en realidad, un grupo de viviendas. Varios cow-boys iban de un lado a otro con caballos. En el centro del espacio libre de construcciones había unos estanques llenos de agua en los que abrevaban muchos animales.


  Pensó Alan que, si cada animal de aquéllos tenía su jinete, había en ese rancho de laH un verdadera ejército, en vez de un equipo.


  Ninguno de los cow-boys le hizo caso, ni le concedió importancia.


  Alan, decidido, se dirigió a la casa más agradable y de mejor aspecto. Llamó y debía ser esto tan insólito que una mujer se asomó, asustada, diciendo:


  —¿Por qué llamas? ¿Es que no sabes hablar?


  —¿Está el dueño de esta casa o rancho?


  Entonces, se fijó la mujer en él y agregó:


  —¿Es que no eres de aquí? ¿No trabajas en el rancho?


  —No. Quería hablar con el dueño.


  —El patrón no está. Marchó al pueblo. Puedes ver al capataz. Pero no creo que tenga trabajo para nadie más; sobran hombres.


  Esto suponía una gran alegría para Alan que buscó al capataz. Éste le miró con interés y suma atención.


  —¿Qué buscas? —le dijo—. Si es trabajo has perdido el tiempo. Me sobran lo menos diez.


  —Entonces, cédamelos. Vengo buscando conductores. Quiero llevar una manada a Dodge City y no tengo equipo suficiente.


  —¡Ah! ¿No buscas trabajo?


  —No. Busco cow-boys.


  —Es la primera vez que veo una cosa así. Busca en el pueblo —dijo riendo.


  —¿No decía que le sobraban diez…?


  —Pero es de momento. Dentro de una semana volverán a hacer falta todos. Hay mucha ganadería en este rancho y, sobre todo, caballos. Éstos como debes saber, necesitan más cuidados y más hombres.


  —La cría del caballo ha de ser Un buen negocio —comentó Alan.


  —¿Cuántas reses quieres llevar?


  —Unas ocho mil.


  —¡Buena manada! Yo no puedo decidir. Será mejor que vengas mañana y hables con el patrón. Pero no vengas antes del juicio de Cumber. Estaremos allí a verle.


  —Podemos encontramos, entonces, en un bar.


  —De acuerdo. En casa de Simeons. ¿Sabes dónde es?


  —Sí —mintió Alan.


  Éste marchó y el capataz quedó murmurando:


  —Ocho mil reses… ¡Es una verdadera fortuna!


  Alan regresó a la ciudad.


  Habían acudido el juez y el fiscal de Austin para intervenir en el juicio de Cumber.


  Se comentaba en Santone el hecho de que Humler, un abogado de Comstock, había aceptado la defensa del bandido.


  El juez de Santone, amigo de Humler, ayudaba a su compañero y le agradeció le evitase un asunto tan desagradable y peligroso.


  Los hombres de Cumber aún no habían dado ninguna señal de existencia, pero todos sabían que estaban allí, en el pueblo.


  Ante el local donde iba a celebrarse el juicio, muchas horas antes, había una fila de curiosos en espera de entrar.


  La hora anunciada se aproximaba.


  Humler entró acompañado de dos amigos.


  Volvieron a salir discutiendo acaloradamente con el sheriff que llevaba un papel grande, que colocó en la puerta y en el que se comunicaba la orden de suspensión por unos días, del juicio contra Roy Cumber.


  El sheriff decía al abogado:


  —No es culpa mía, míster Humler. ¡Son órdenes de Washington!


  Humler fue a visitar al detenido.


  Éste ya conocía la suspensión, que le comunicaron el juez y el sheriff.


  —Esto es una maniobra de alguien —dijo el abogado—. Lo teníamos todo preparado. Ibas a ser absuelto.


  —Y ahora, ¿qué pasará? —preguntó el preso.


  —No lo sé. Tal vez sea sólo por unos días o solamente unas horas… Pero no temas. El jurado será el mismo, así que no hay más que tener paciencia.


  —Y mis hombres, ¿están preparados?


  —Sí, pero no es con la fuerza como se conseguirá librarte. Si ellos se mueven te matarían aquí dentro mucho antes de que ellos llegasen a esta celda.


  —Hay que evitar que cometan una torpeza.


  —Les tengo advertidos —dijo Humler.


  No se hablaba de otra cosa en la ciudad.


  Por fin, a última hora de la tarde, se supo que la suspensión era solamente por unas horas.


  Se celebraría al día siguiente.


  El capataz del H esperaba a Alan con los diez hombres.


  Todos ellos aceptaron. Advirtió Alan que no cobrarían hasta no vender la manada. También aceptaron. Estas facilidades hicieron sospechar al joven. Ocho mil reses eran una magnifica oportunidad capaz de tentar a los que no fuesen muy honrados.


  —¿Os deja vuestro patrón?


  —Sí, si sólo es para un viaje —respondió uno de ellos—. Míster Hendrick no nos necesita de momento.


  Alan quedó como si le hubieran golpeado con una maza.


  ¡Era Hedrick, el hombre odiado por él, el dueño de aquel rancho a donde el azar le había llevado!


  Y el capataz había asegurado a Alan que el sheriff de Comstock era muy amigo suyo. Las cosas empezaron a aclararse para Alan. Bendijo en su interior el incidente de Comstock que pudo costarle la vida.


  Quedó citado con los diez cow-boys, de un modo mecánico, para marchar después del juicio de Cumber.


  Quería ver en qué quedaba aquello.


  Debía avisar al director de la escuela para que le enviase los dos agentes ofrecidos.


  Por ello, esa tarde la dedicó a visitar la escuela.


  —No tema. No serán conocidos de ellos. No son de aquí. Andan por San Antonio como cow-boys —le dijo el director sobre los agentes.


  Expuso sus temores Alan y coincidió el director con él diciéndole que tenían que viajar muy alerta los tres.


  Así lo prometió Alan.


  Dijo el director dónde podrían encontrarle los agentes.


  Y a la mañana siguiente, no sin dificultad, consiguió entrar en la sala en que iban a juzgar a Cumber.


  Habían obligado a dejar las armas en la puerta.


  Humler estaba junto a Cumber dándole instrucciones sin duda.


  CAPÍTULO XI


  El juez golpeó la mesa y dijo:


  —Que pase el jurado.


  El jurado entró y uno de los curiosos exclamó:


  —¡Ése no es el que se nombró!


  Fijóse Humler y comprobó que era cierto.


  —Honorable juez —dijo el abogado—. Ese jurado no es el designado para este juicio.


  —No comprendo muy bien el sentido de sus palabras, míster Humler. El nombramiento del jurado es siempre secreto. ¿Por qué dice que no es el designado? ¿Usted qué sabe de esto?


  Comprendió Humler que sus frases habían sido una torpeza.


  —No es el jurado que nombró el juez de San Antonio —gritaron cuatro curiosos puestos en pie.


  Varios hombres acercáronse a éstos, diciéndoles:


  —Salid de aquí. No se puede hablar. Vamos a la calle.


  De mal humor obedecieron. Pero una vez en la calle fueron detenidos.


  —Os habéis descubierto, amigos —dijo uno de los que les amarraba—. Lo mismo pasará a los otros servidores de Cumber. Seréis juzgados con él y colgados.


  Humler, nervioso, pidió perdón al juez y confesó que había oído hablar de una relación que no correspondía a los hombres que veía.


  —Ya hablaremos de eso después —dijo el juez.


  Estas palabras lo pusieron más nervioso. Sabía que lo que él hizo suponía un grave delito.


  —No hay salvación para ti —dijo Humler—. Alguien ha dicho lo que nos proponíamos. Quizá alguno de los otros jurados ha confesado la verdad.


  —Tienes que salvarme, o te hundo conmigo. Dame uno de tus «Colt». Yo conseguiré escapar.


  —No tengo armas. Aquí no puede entrarse con ellas.


  —No mientas. Te he visto un revólver debajo de la levita.


  —¡Calla! Están pendientes de nosotros.


  —Eres un cobarde. Dame el «Colt». Acércate más a mí, yo te lo quitaré sin que se den cuenta.


  —¡Silencio, míster Humler! —dijo el juez—. Póngase en pie el procesado.


  Esta orden alivió al abogado. Alejaba, de momento al menos, un grave peligro.


  Cumber respondió sereno a las preguntas que le hicieron. Iba a sentarse, pero el juez le ordenó que permaneciesen en pie.


  —Registren a míster Humler. Me ha parecido verle un «Colt» —gritó el juez.


  Esto desvanecía toda esperanza del preso.


  Por eso se lanzó rápido sobre Humler, quitándole el arma. Uno de los guardianes disparó sobre Cumber, matándole.


  —Ya no es necesario el juicio —dijo el juez—. Está castigado. El autor de esta muerte tendrá que ser juzgado.


  Después de estos hechos, Alan marchó con los doce hombres hacia Comstock.


  Comentaban lo sucedido con Cumber y algunos de sus hombres que, con Humler, habían quedado detenidos.


  Pudieron comprobar que había sido el abogado quien facilitó a los secuaces del preso la lista del primer jurado, que fue aterrorizado con amenazas hacia sus familias. Amenazas que hubieran cumplido sin pestañear.


  Tuvieron que ser protegidos por hombres armados, ya que quisieron lincharles.


  Los dos agentes no se acercaron ni una sola vez para hablar con Alan. Se mezclaron entre los otros cow-boys del rancho de laH que conocían bien el camino, por haber ido algunas veces.


  Esto facilitaba la labor de Alan, que confesó no saberlo.


  Por la viuda Anderson se enteró que Lila y Elsa habían ido hacia Dodge City con el padre de la primera.


  Cuando por fin habló Alan con los agentes, cuando tenían la manada ya preparada para salir, éstos coincidieron en que algo se proponían aquellos hombres.


  —En los primeros días no debemos tener miedo —dijo uno de los agentes—. Lo que hayan decidido lo intentarán después de una o dos semanas de viaje.


  —Nos dejarán llegar hasta las proximidades de Dodge City —comentó el otro Así les ayudamos a conducir las reses.


  Alan estuvo de acuerdo con este último.


  El capataz había comprado gran cantidad de munición y en el carretón iban tres rifles ocultos entre las mantas y víveres.


  Tal vez les hicieran falta.


  * * *


  Aunque la actitud y comportamiento de los conductores eran normales, no dejaron de ser vigilados constantemente por Alan y los dos agentes.


  Éste, que había previsto lo de las provisiones en cantidad suficiente para no tener que entrar en las ciudades, no dejó que visitaran los poblados en los descansos.


  Rebasaron Amarillo, no sin protestas de los cow-boys, que querían detenerse unas horas.


  Durante el viaje habían ido haciendo ejercicios de revólver en los descansos, diciendo Alan que no se preocuparan por munición, ya que había varias cajas.


  Los cow-boys aprovecharon esta indicación para demostrar a Alan y a los agentes de lo que eran capaces con las armas.


  Después de pasar Amarillo, repuso Alan las municiones de todos, que habían quedado agotadas, colocando cada uno algunas balas en las cananas también vacías.


  Ni una sola vez disparó Alan. No así los agentes, que demostraron ser muy vulgares tiradores.


  Estaba seguro de que los otros fraguaban algo y así lo comentó con los únicos en quienes sabía que podía fiar.


  —Debemos estar cerca de Meade —dijo uno de los cow-boys. Podríamos ir a beber un whisky. Son demasiados días, sin hacerlo.


  —No os ha faltado un trago a diario. Traje cantidad y aún queda —respondió Alan.


  —No es lo mismo —protestó el que habló—. Creo que hasta tú mismo lo deseas.


  —Así es —replicó Alan—, pero sé dominarme. No quiero perder más tiempo en llegar a Dodge City.


  —Bien podíamos pasar una hora siquiera entre otras personas —dijo uno de los agentes.


  Alan terminó por dejarse convencer y después de localizar el pueblo, que no fue tan sencillo, puesto que tardaron más de un día, sin dejar de avanzar en su marcha, les dejó ir de visita.


  Los agentes le dijeron que podía ir con ellos. Los dos quedarían vigilando. Y así lo hizo Alan.


  En realidad, lo que deseaba saber era si Mac Camey había pasado mucho antes por allí. Estaban, sin duda, acostumbrados en el pueblo a ver a conductores.


  —¿De quién es la manada? —preguntó solamente el barman.


  —De Anderson, de Comstock —respondió un cow-boy.


  —¿Es que ahora nacen los temeros allí como la hierba? Hace pocas horas que otra manada de allí pasó por esta parte de la ruta.


  —¿Mac Camey? —preguntó Alan, impaciente.


  —Sí, ése es su nombre y con dos muchachas preciosas.


  Alan no necesitaba saber más.


  Un poco de esfuerzo y les alcanzarían antes de llegar a Dodge City.


  En el modo de mirarse los cow-boys se dio cuenta de que ellos pensaron lo mismo, y como esto sería un peligro para sus propósitos, supuso Alan que precipitarían las cosas.


  Hizo regresar al equipo cuanto antes y les dijo que se proponía alcanzar a Mac Camey. Al llegar al campamento dijo a los agentes lo que sucedía.


  —Mañana querrán intentar el golpe. Cuando nos hayamos alejado algo de Meade.


  No se equivocaron.


  Los cow-boys hablaban entre ellos:


  —No podemos esperar a que encontremos esa manada. Hay aquí muchos miles de dólares para dejarles escapar.


  —¿Y los vamos a dar a Hendrick?


  Esta pregunta de uno de ellos promovió intensa discusión.


  Al fin, después de mucho hablar, decidieron quedarse con el fruto de la venta. Tocarían a muchos dólares cada uno. No volverían a San Antonio.


  Luego de establecer este acuerdo, pensaron en cómo iban a actuar.


  Tampoco ahora pudieron armonizar con rapidez los distintos puntos de vista.


  Desde luego, coincidieron en que no podían dejar testigos que, en su día, podían ser peligrosos.


  —¡Somos muchos para ellos! —exclamo uno—. No hay más que sorprenderles a la hora de comer, mañana. Les matamos, se les entierra y después se hace pasar la manada por encima. No habrá quien pueda averiguar la verdad.


  Y esto fue lo que se decidió.


  Había, sin embargo, un inconveniente, y era que no estaban los tres juntos jamas.


  Este detalle lo hizo constar uno.


  —Ya encontraremos un medio de reunirles —dijo otro.


  Muy temprano, antes de salir el sol, se pusieron en movimiento otra vez.


  Cuando pasaban por el llano, exclamo Alan:


  —¡Allí se ve una densa nube de polvo! Hemos de ir más aprisa. Ha de ser Mac Camey con sus hombres.


  Los cow-boys obedecieron.


  Pero en el momento de descansar para hacer la comida, se vieron los tres rodeados por los cow-boys que empuñaban sus armas.


  —Se acabó la comedia, Alan. Vamos a quedamos con la manada —dijo uno.


  —Eso seria convertiros en cuatreros y no creo os interese —respondió Alan—. Hay en Dodge City quien conoce estos hierros.


  Se echaron todos a reír.


  —No creí que fueras tan ignorante. Nadie pregunta en Dodge la procedencia del ganado.


  —¿Y nosotros?


  —No podréis decir nada. ¡Vamos a mataros! Comprende que hemos de hacerlo… No vamos a permitir que tú solito te quedes con el importe de esta manada.


  —Yo no pienso quedarme con él. Lo llevaré a la viuda, que ha confiado en mí.


  —¡Tú no podrás llevar nada!


  —No sé por qué has de hablar tanto —dijo otro—. Hemos de matarles y no perder más tiempo.


  —¿Y cómo nos vais a matar? —dijo Alan riendo—. ¡No podéis hacerlo! Me alegra que os hayáis descubierto al fin. De este modo ya no tenemos dudas de vuestros propósitos y os entregaremos a las autoridades competentes.


  —¿Estáis oyendo? ¿No es eso estar loco?


  Esto mismo pensaban los agentes.


  —Estoy perdiendo la paciencia —gritó un cow-boy.


  —Espera —pidió otro—. Es curioso este tipo, ¿no creéis? No se asusta ni aun viendo que no tiene solución.


  —Si me obligáis tendré que disparar sobre todos. Pero vuestros servicios me son necesarios. Habéis demostrado que sois magníficos conductores. ¿En cuántos equipos de cuatreros habéis estado?


  —Hombre, como ya no podrás hablar con nadie que no seamos nosotros, te diré que conocemos a todos los que llamáis cuatreros. Fuimos expulsados de la ruta algunos de nosotros.


  —¿Conocíais a Hendrick cuando no se llamaba así? ¿Cuándo estuvo por Nevada y California, Montana y Colorado? ¿Sabíais que no se llama Henry Hendrick, sino Geo Knox?


  —¡Geo Knox! —dijo un cow-boy—. ¿Te refieres al ventajista que estuvo en Denver? ¡Calla! Es posible que tengas razón. Durante mucho tiempo me dije que yo había visto a Hendrick en algún sitio.


  —Sí, es un ventajista. ¿Y pensáis llevarle este dinero?


  —No, eso no. Nos quedaremos con él.


  —¿Por qué no permitís que nosotros tomemos parte en el negocio? Podemos repartirlo entre todos.


  —No nos engañas. Tratas de ganar tiempo. Nos denunciarías en Dodge City.


  —Seremos tres más para conducir la manada —dijo uno de los agentes.


  —Ya estamos cerca. El problema es más sencillo.


  —¡Pero si no nos hemos hecho nada! —decía Alan—. No comprendo que queráis matamos. Claro, que no es la primera vez que hacéis esto. Creísteis que me dejé engañar. Sabía que si habíais aceptado fue al pensar en la importancia de la manada. Y tomé mis precauciones. ¡Os hice caer en la trampa! Y todos cometisteis un grave error que os colocaba en mis manos.


  Alan echóse a reír otra vez.


  —Esto se va a terminar, me cansé —gritó uno.


  —Espera. Déjale hablar. ¿No ves que ha perdido el juicio?


  —¡No! No estoy loco. Decía que habíais cometido un gran error. Gastasteis vuestra munición hasta el último cartucho y la que tenéis en vuestras armas no tiene pólvora. ¡Ja, ja, ja! ¡Qué fácilmente os coloqué a mi disposición!


  —Eso es mentira. ¡Mira!


  Uno de ellos disparó. Pero no había mentido Alan.


  Los agentes comprendieron la verdad y empuñaron sus armas.


  —¡Estás sí que matan!


  Todos los cow-boys dispararon nerviosos. Solamente los fulminantes hacían un sordo ruido, sin consecuencias.


  Varios de ellos echaron a correr.


  Alan disparó antes de que se escondieran entre el ganado, como sin duda era su propósito.


  Los otros pusieron las manos en alto.


  —No creerías que íbamos a mataros. Era una broma —decía uno.


  —Sí, ya lo hemos visto —comentó uno de los agentes—. Haremos con vosotros lo que pensabais hacer.


  —No nos mates… y te diré lo que sé sobre Knox. El te conoció y por eso no quiso ir con el capataz a tu encuentro. Me encargó que antes de llegar a Dodge City te matase. Dijo que eras un federal de Montana. Que eras muy joven cuando mataron a tu padre y les rastreaste. No fue él quien mató a tu padre. Fue el que es sheriff de Comstock. ¡No me mates! Yo puedo servir de testigo…, aquí tengo un documento.


  Metió la mano en su camisa y cuando la sacaba con un cuchillo, uno de los dos agentes disparó.


  Los otros siete se lanzaron contra los tres.


  La lucha fue breve, pero titánica. Se vieron obligados a disparar sobre ellos.


  Alan dijo que no podía dejarles sin enterrar.


  —Uno de vosotros debe salir al encuentro de Mac Camey y como agentes le obligáis a que os ayude.


  Uno de ellos montó a caballo y se alejó al galope.


  Fue Lila la primera que vio acercarse al jinete.


  —¡Papá! Viene un jinete al galope.


  —Dame mi rifle —respondió Mac Camey.


  —No irás a disparar sobre él —protestó su hija.


  —Es un cuatrero. Recurren a muchos trucos para caer sobre las manadas. No me dejaré engañar.


  —No te permitiré que asesines a un hombre. No sabemos quién es.


  Mac Camey sonreía porque no es que pensara disparar.


  Quería recibir al extraño con un rifle para que viera que no iban desarmados. No detuvo la manada que seguía su lentísimo caminar.


  El agente llegó hasta el carretón en que iba Mac Camey con las mujeres.


  Antes había sido recibido por sus cow-boys, a quienes dijo que necesitaba hablar con su patrón.


  Cuando estuvo frente a Mac Camey le saludó así:


  —¡Hola, míster Mac Camey! Necesito su ayuda. En San Antonio se le conoce bien. Pertenezco a la escuela de los rangers. Cosa que no debemos decir a no ser por una imperiosa necesidad.


  Después empezó a dar datos y detalles que convencieron a Mac Camey. Y no fue tan difícil de convencer como debía suponer Alan.


  Al día siguiente se reunieron con los otros.


  —¡Alan! ¡Alan!


  —¡Hola, Lila!


  Mac Camey se sintió cogido, pero después de oír lo sucedido, admiró a Alan.


  En el fondo no era Mac Camey tan malo.


  CAPÍTULO XII


  Precedido y acompañado de una fama de ventajista, que le seria muy necesaria a sus propósitos, había llegado Johnny a Dodge City.


  Con estos antecedentes no le sería difícil entrar en un equipo de los cuatreros que eran la pesadilla no sólo del Sudoeste, sino de Washington.


  Para familiarizarse con ellos presenciaba a diario la subasta en que se vendían las manadas.


  Recorría el ganado para ver si todas las reses tenían los mismos hierros.


  Vestía de cow-boy, porque aspiraba a ser conductor y no le admitirían de verle con levita.


  No estaba solo en un saloon. Quería frecuentarlos todos.


  Había ganado muchos dólares a los ventajistas y varias veces se vio en la necesidad de utilizar su «Colt».


  Paseaba entre el ganado que entró en las últimas horas del día anterior y, de pronto, muy pálido, pasó la mano por algunas reses.


  Creía estar soñando, pero no podía haber dudas. Era la marca que había visto desde niño y que él mismo colocó muchas veces.


  Acariciaba a las reses pensando en sus padres, y como consecuencia sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Gran parte de los inmensos corrales estaban llenos de estas reses. Preguntó al guardián más próximo y supo que iban a subastarse esa misma mañana.


  Marchó hacia el lugar que ya le era familiar.


  Cuando la res, con su marca, subió al estrado de la subasta, sin escuchar las cifras que cantaba con voz estereotipada el encargado de ello, buscó al dueño.


  Miró a Alan con atención. No le conocía de nada.


  Nervioso, se acercó a él. Tuvo que realizar un gran esfuerzo para serenarse.


  —¿Es tuya esa manada tan grande? —preguntó.


  —Yo la he traído, pero no es mía. Soy el capataz.


  —¿Vienes de lejos?


  —Sí, de muy lejos. De Comstock, junto a la frontera con México.


  —¿Cómo se llama el dueño, si puede saberse?


  —Son de la viuda de Anderson.


  —¡Viuda! —exclamó Johnny, muy amarillo y llorando.


  —Tú eres Johnny, ¿verdad?


  —Sí. Yo no te conozco.


  —Está aquí Lila Mac Camey, ¿te acuerdas de ella?


  Todo fue sencillo después.


  Johnny, con la fuerza tremenda y deprimente de la noticia inesperada de la muerte de su padre, careció de voluntad.


  Habló Alan de cómo conoció a Lila y a la madre de Johnny.


  Se dejó llevar hasta el hotel donde estaba la joven.


  Como una loca corrió hacia él, abrazándole entre lágrimas.


  Lila habló mucho. Johnny escuchaba en silencio.


  —No te hubiera conocido. Lila —dijo al fin.


  —¿Es posible? Yo no te olvidé nunca. ¡Pobre de tu padre! ¡Le asesinaron!


  —¡Y cuánto cobarde hay en Comstock que no le defendieron! Le conocían todos, tu padre entre ellos. No importaba que vieran las reses en su rancho. ¿Por qué le dejaron asesinar? ¿Por qué?


  —Por lo que he oído, fue obra de Lloyd y del sheriff.


  —¡Cobardes!


  —¿Qué haces aquí, Johnny?


  —No sé cómo llegué a esta ciudad, donde soy considerado como un ventajista, y te juro que no es del todo falso. Mis manos se han hecho hábiles con los naipes.


  —¡No! —dijo Lila, retirándose—. No me digas eso. Tú no puedes ser como me han dicho. Tú no puedes haber cambiado tanto. Te he recordado siempre muy distinto a esto. He confiado en ti ciegamente.


  —Tendría que decirte muchas cosas que no puedo, pero sigue confiando en mí. Para explicarte mi vida necesito mucho tiempo. Ya hablaremos de ello.


  —Alan también ha confiado en ti, sin conocerte.


  —Le estoy muy agradecido. Me ha dicho la verdad desde un principio y ha matado a varios bandidos por defender los intereses de mi madre. No podré olvidarlo jamás. ¿Cómo está mi madre?


  —Ya puedes suponer. Sólo piensa en ti. De no ser por ello, creo que habría muerto ya.


  —¡Pobrecita mía! Debía matar al sheriff en vez de huir. Si yo hubiera estado allí, no se habrían atrevido a hacer eso con mi padre.


  Pidió Lila a Johnny que la llevase a pasear.


  Alan estaba contento, había conseguido muchos miles de dólares.


  Por la noche habló con Johnny.


  —No debes molestarte, pero me gustaría que llevaras tú todo este dinero a tu madre. Tiene derecho a ser feliz y lo será mucho si te ve.


  —Debes ser tú quien lo lleve. Ella confió en ti y no se engañó.


  —Pero es tuyo.


  —No importa.


  —Johnny, ¿vendrás con nosotros? —Medió Lila.


  —Es posible.


  Se reunieron con ellos Mac Camey y los cow-boys. Muchos de éstos conocían a Johnny, al que saludaron con cariño.


  Éste recordando lo sucedido a su padre, dijo:


  —Os odio a todos por cobardes. Dejasteis asesinar a mi padre.


  —Escucha, Johnny —empezó Mac Camey—. Yo vi…


  —No continúe o tendré que matarle. No le permitiré Ja duda. Mi padre era más honrado que todos ustedes.


  Alan hizo señas para que callasen los demás.


  Para poder contenerse se alejó de sus paisanos y amigos.


  —Déjale, Lila —dijo Alan, evitando que la muchacha fuera detrás de él—. Está loco por lo de su padre. Ahora no puede razonar. Comprendo perfectamente ese estado de ánimo.


  Lila vio llorar a Alan, contagiándose.


  —¡Qué bueno eres! —exclamó.


  —Escucha, Lila…


  Y Alan habló a la muchacha de su caso.


  Johnny se fue a otro saloon dispuesto a ahogar en whisky su angustia.


  Pidió de beber, y de un modo inconsciente oyó decir a su lado:


  —Te digo que es él.


  —No lo creo. Aquello ya…


  —¡Es él! Nos rastreó a todos, especialmente Knox.


  —¿Dónde está Knox?


  —En San Antonio, se llama Hendrick. Korl Webber es sheriff de Comstock.


  Aguzó el oído Johnny.


  —¿Y dices que este muchacho es federal, entonces?


  —Sí. Webber asesinó a su padre poco antes de separamos.


  —¿Se habrá casado?


  —No lo sé. Esas muchachas tan bonitas que le acompañan han llegado con él. Dicen que ha traído una manada importante.


  Ya no cabía duda de que hablaban de Alan. Se volvió hacia ellos y dijo:


  —¡Sois dos cobardes asesinos, como Webber y Knox!


  Hecha la provocación disparó sobre ellos y salió del local montando a caballo.


  Alan y sus acompañantes esperaron inútilmente a Johnny durante todo el día siguiente.


  Fue el propio Alan quien dijo:


  —Ese muchacho se nos ha adelantado. Cuando lleguemos a Comstock no existirán ni el sheriff ni el juez. Y temo que haga responsables de lo de su padre a los otros rancheros.


  —Ha sido una suerte para mí no haber estado en el pueblo —comentó Mac Camey.


  —Es un pistolero —decía, llorando. Lila— y un ventajista. No es cómo yo le imaginé estos años.


  Uno de los agentes dijo a Alan, aparte:


  —Esa muchacha está enamorada del hijo de la patrona y no debo silenciar una cosa. Nosotros tenemos una señal distintiva, que en los primeros momentos nos da a conocer. El es un rural también. Díselo a la joven. No merece que piensen así de ese muchacho. Debe ser uno de los enviados con el mismo fin que nosotros.


  —¿Estás seguro?


  —¡Completamente! Esa señal evita que podamos pelear entre nosotros.


  Lila seguía lamentando su equivocación con Johnny.


  Elsa trataba de consolarla y Mac Camey afirmaba que siempre había sido el mismo Johnny.


  Alan perdía la paciencia oyendo al ranchero.


  —No sería capaz de decir todo esto delante de él —dijo Alan sin poder contenerse más, a Mac Camey.


  —No soy tan rápido y ventajista como él —gruñó Mac Camey.


  —Si no se tratara de tu padre, creo que le mataría —dijo Alan, furioso.


  —Mi padre odió siempre a los Anderson.


  —No lo merece Johnny —afirmó Alan—. Conoces mi historia, pero no te dije, Lila, que yo era un agente federal. El caso de Johnny es diferente al mió. Huyó acusado como pistolero de Comstock, y hoy es un rural que está cumpliendo aquí un servicio delicado y peligroso. No es cómo tú le estás imaginando ahora, en una falta de fe que no podía creer en ti, después de haberte oído hablar tantas veces de ese muchacho.


  —Si Johnny es un rural, entonces yo soy presidente de la nación —dijo Mac Camey—. Pregunta en los saloons. En todos le conocen por sus manos hábiles con las armas y el naipe.


  —El medio que emplee para su propósito es lo de menos. Estoy seguro de que ni uno solo de los muertos por él era buena y digna persona. Desgraciadamente, no hay sistema más práctico de limpiar la ruta y estas zonas, que utilizando el «Colt», como hacen ellos. Y le agradecería que ante mí no hable mal de Johnny, porque no estoy seguro de poder contenerme siempre.


  Lila, que veía a Alan francamente disgustado, hizo que Elsa le distrajera mientras ella convencía a su padre para no seguir hablando, como lo hacía, de Johnny.


  Alan convenció a Elsa de sus palabras anteriores, diciendo que sus acompañantes eran rurales también y habían conocido a Johnny.


  Elsa afirmó que consideró a éste siempre un buen muchacho.


  —Es ahora cuando cometerá verdaderos excesos —dijo Alan—. No dará mucho descanso a su caballo y entrará en Comstock empleando sus armas como único razonamiento.


  —Tal vez esté aún por aquí —decía Elsa.


  —No lo creo. Yo, en su caso, habría reaccionado como él. Es lo mismo que hice yo.


  Lila se unió a los dos jóvenes, y dijo:


  —Hay que evitar la matanza que hará Johnny en Comstock. Podíamos telegrafiar avisando su visita.


  Alan la miró Con desprecio, manifestando:


  —¡Ahora comprendo que soy yo quien se equivocó con los Mac Camey! Quieren que le asesinen como hicieron con su padre. ¡Sois despreciables!


  Y Alan marchó sin escuchar las protestas de Lila.


  Ésta, llorando, decía a Elsa:


  —Yo no quiero que maten a Johnny. Deseo que no se convierta otra vez en un gun-man, Alan no ha sabido comprenderme. Explícaselo tú.


  —Me parece que no le veremos más, ni tú ni yo.


  —El solo no puede llevar el carretón y la remuda —comentó Lila.


  Confiaron en que volviera Alan, por estas razones, pero no volvió.


  Había una cosa que interesaba a Alan. Tenía que ser él quien matase a Webber y a Knox.


  Por eso dejó el carretón y la remuda a los cow-boys de Mac Camey para que lo llevasen con ellos en su regreso a Comstock.


  Elsa, disgustada, dijo a Lila:


  —Has hecho huir de nosotros a los dos hombres a quienes empezábamos a amar. Tú hace tiempo que estás enamorada de Johnny. Yo empezaba a estarlo de Alan. Y no te hagas ilusiones. ¡No les veremos más!


  —Lo siento, Elsa, ya me di cuenta de que te agradaba. Yo no quise ofenderles.


  —No tiene remedio. Será mejor intentar olvidarlo —respondió Elsa, muy triste.


  Los agentes comentaron con disgusto la marcha de Alan, a quien habían llegado a estimar y querer.


  —Ha marchado —dijo uno de ellos a Lila—, para evitar que Johnny se le adelantase en el castigo a ese sheriff.


  —No lo conseguirá. Son muchas las horas de delantera que le lleva éste —respondió Lila.


  —¡Si la madre de Johnny convenciera a éste…! —Medió Elsa.


  —Johnny visitará a su madre, después de haber castigado en Comstock a quienes considere culpables —respondió uno de los agentes.


  Mac Camey ordenó marchar con objeto de hacer los preparativos para el regreso a Comstock.


  Los agentes se despidieron de ellos.


  Elsa dijo a uno:


  —Tenéis que decir a Lila que es cierto eso de que Johnny es un rural y no un pistolero.


  —Así es —respondió uno de éstos—. No debiéramos hacerlo, pero os aseguro que es cierto. Nosotros también lo somos. Fuimos cedidos a Alan por el director de la Escuela de San Antonio, ya que así facilitaba nuestro ingreso en la ruta sin levantar sospechas.


  Lila sollozaba en silencio.


  * * *


  El barman fue quien primero vio a Johnny, reconociéndole en el acto. Pero no dijo una sola palabra.


  Uno de los cow-boys del de la placa, dijo a éste, fijándose en Johnny:


  —Aquí tenemos otro forastero, sheriff.


  —¡Yo no soy forastero! He nacido en este pueblo. El sheriff y tú sí que sois extraños en Comstock —replicó Johnny—. ¿Verdad, sheriff, que no soy forastero?


  El aludido, al reconocer a Johnny, se puso muy pálido y nervioso.


  No respondió nada, porque en esos momentos no podía hacerlo.


  —¿Es que no me conoce, sheriff? ¿Es posible que se haya olvidado de mí? ¿Y el honorable juez? No le veo por aquí.


  El cow-boy que dijo al sheriff lo del forastero, no comprendía ni el silencio de éste, ni su palidez tan visible.


  El sheriff, pensó que estando como estaba, con sus hombres y amigos, no tenía que temer de ese loco.


  Por eso, consiguiendo serenarse, no sin esfuerzos, dijo:


  —¡Sí, te conozco! Eres Johnny Anderson, reclamado por mí hace tiempo y cuyos pasquines aún figuran en algunos pueblos fronterizos.


  Dijo esto, y así lo comprendió Johnny, como aviso a sus amigos.


  —¡Eres un cobarde asesino, Webber! He venido, porque no quiero que sean los federales, que ya te tienen acorralado, como a Knox, conocido por Hendrick en Santone, quienes te castiguen colgándote. ¡Asesinaste a mi padre! Si lo hubiera sabido antes ya no vivirías hace tiempo. He tenido suerte al encontrarte aquí. Vosotros no seáis locos. No tenéis por qué ayudar a un miserable como éste. Viviréis aún algún tiempo, pero es posible que intervinierais en lo de mi padre.


  —Tu padre era un cuatrero y…


  Johnny no pudo resistirse más:


  —¡Cobarde, embustero, asesino!


  A cada palabra e insulto, un disparo sobre el sheriff, que cayó sin vida.


  —¡Jimmy! —gritó al barman—. ¿Conoces a éstos? ¿Los trajo el sheriff?


  —Sí —respondió el barman.


  —Entonces, defendeos, os voy a matar.


  Y Johnny cumplió su promesa.


  —Creo que debería matar a todos los vecinos de Comstock. Permitisteis que colgaran a un inocente.


  —Comprende, Johnny… —dijo el barman—. Lo hicieron muy bien. Fue Lloyd quien le denunció.


  —Conocíais a mi padre. No era cuatrero.


  —Tranquilízate, Johnny. No aumentes la pena de tu madre.


  Las palabras del barman hicieron reaccionar a Johnny, que, llorando, salió a la calle.


  Pero no fue a su rancho. Llamó a casa del juez.


  Cuando marchó, media hora después a su casa, colgaba el juez de la rama de un árbol de la plaza.


  Alan llegó tarde.


  Conoció lo sucedido, así como la marcha de Johnny, cosa que sucedió un día antes, después de haber estado con su madre unas horas.


  Hablando con Joan Anderson, la viuda, justificó a Johnny. Para ello, refirió su propia historia, diciendo:


  —Se me ha adelantado. Lo hubiera hecho yo.


  —Pero he perdido a mi hijo.


  —No, volverá algún día. Pronto se conocerán quiénes eran los muertos. Debían haber sido colgados en varios sitios hace años. Texas no ha perdido nada con ellos. Es como si se hubiera matado un vivero de coyotes.


  Explicó la madre de Johnny que los cow-boys del rancho, al conocer la llegada de él y lo que hizo en el pueblo, huyeron, posiblemente hacia México.


  Esto hizo que Alan se detuviera en el rancho unos días hasta conseguir reclutar unos cow-boys del pueblo.


  No se atrevieron a oponerse, por temor a que Johnny regresara y considerase esta oposición ofensiva.


  Una vez conseguido esto, dijo a la viuda que faltaría unos días. Y se fue a San Antonio.


  No quería que Knox quedara sin castigo.


  Pero también aquí se le adelantó Johnny y esto sí que no lo comprendía.


  Supuso que lo hizo por haber enviado a diez granujas con la intención de robar la manada y matarle a él, a Alan.


  Con esto terminaba su misión personal en la frontera de México.


  Estaba seguro de que habría sido expulsado como agente federal, y pensando en Elsa, decidió regresar a Comstock y quedarse de capataz en casa de la madre de Johnny hasta que regresara.


  EPÍLOGO


  Un año más tarde habían cambiado mucho las cosas, gracias a la visita de un mexicano muy agradable, llamado Gómez.


  El fue quien hizo volver a Johnny con su madre, permitiendo que Lila fuera, al fin, feliz al conquistar al hombre que amó desde niña.


  Una desgracia facilitó esta felicidad: la muerte de Mac Camey.


  Cosa que sucedió en un accidente, al caerse del caballo a causa de un exceso de bebida, a la que había sido siempre aficionado.


  Alan supo por Gómez que no había sido expulsado del Cuerpo, pero Elsa le convenció para quedarse en Comstock al frente de la estación de las diligencias.


  Johnny les cedió parte del rancho de Mac Camey.


  Lila y él tenían bastante con el suyo.


  Las bodas se celebraron en el mismo día y fueron invitados todos los vecinos de Comstock.


  Gómez sirvió de padrino para ambos.


  Cuando después de la ceremonia se despedía de los recién casados, les dijo:


  —¡Y no olvidaros que sois agentes y no pistoleros!


  —Le aseguramos que no serán ninguna de las dos cosas, ¿verdad, Lila? —dijo Elsa.


  —¡De eso podéis estar bien seguros! —gritó ésta.


  Todos rieron.


  FIN
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    MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de agosto de 1984). Escritor español, autor de populares novelas del Oeste.


    Nació en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre sus obras con El Romancero del Quijote (1916). Él enseñó a su hijo a amar el teatro clásico del Siglo de Oro, que llegó a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe para que la gente se divierta, es la única forma de ganar dinero con esto». Ése fue el fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscó la amenidad, prescindió de las largas descripciones y trabajó sobre todo los diálogos, con unos modismos muy característicos y una acción disparada.


    Durante la guerra fue oficial de Artillería del Ejército Republicano en el frente de Toledo y tras ella decidió no exiliarse, por lo que padeció cárcel en España varias veces. En prisión comenzó a escribir de forma más concienzuda, aprovechando trozos de papel que conseguía aquí y allá.


    Al salir comenzó a publicar en Cíes, una pequeña editorial de Vigo, obras policiacas o románticas. Sus primeras novelas las firmó bajo los pseudónimos de «Tony Spring» o «Arizona», pero luego publicó ya siempre con su nombre verdadero o las siglasM.L. Estefanía —que algunos confundieron con María Luisa Estefanía— en la Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra novelista popular, Corín Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La novela del Oeste, tal como la configuró Estefanía, principal creador del género, constaba de unas 100 páginas de impresión barata y muy característica, semejantes al pulp norteamericano; se escribía y publicaba una por semana y se vendían a duro (cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluación, a veinticinco pesetas. A veces bastaba con comprar una y, tras ser leída, se podía devolver al quiosquero para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban engañosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podía ser leída por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leían en los Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud histórica, geográfica y botánica del Oeste norteamericano, para lo cual recurría a tres libros en particular: una obra muy completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este país, donde aparecían los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guía telefónica estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.


    Estefanía vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del Oeste en 1943, con el título de La mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, núm. 78), y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas.
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